融けないΩに触れたくて

21

柊は机に並んだ数週間分のデータを整理し、静かに口を開いた。

「通常作業中の同期率は安定していて、平均四十五から五十五％」

「お、俺たち仕事してる時は真面目ってことだな」

楓がすぐさま割り込む。

「当たり前でしょ…」

「だってさ、柊は堅物だからなぁ。俺が話しかけても“後で”って返される」

「研究中だから仕方ない」

そのやり取りにリナが吹き出し、シンヤも”まあ楓ちゃんは空気を乱す天才だからね”と苦笑する。
柊はわざと無視するように次のページをめくった。

「協力作業や雑談では、六十から七十％に上昇」

「やっぱりな！俺と話すと数値が上がるんだ」

楓がふふんと胸を張る。

「“俺と話すと”じゃなくて、“雑談全般”だから」

「いやいや、“特に俺”って書いとけ」

「誰が報告書にそんなことを書くの…」

カズキが横で肩を揺らし

「その注釈が入ったら学会発表できないよ」

と笑った。
柊は眉を寄せつつも、ページをめくる手が一瞬止まる。

「突発的な笑いや驚きでは、瞬間的に八十％以上。…たとえば、あの電子レンジの件」

語り出した瞬間、研究室内に一斉に笑いが広がる。
──あの日、昼休みに柊がコンビニ弁当を温めようとした時のこと。
蓋を外し忘れた容器が『バンッ』と派手に弾け、研究室の空気が一瞬凍りついた。
だが飛び散ったのはご飯粒と湯気だけ。柊がきょとんとした顔で立ち尽くすのを見て、次の瞬間には全員が腹を抱えていた。

「あれはさすがに傑作だったな！」

楓が大げさに手を叩く。

「だから、わざとじゃないって言ったでしょ…」

柊が小声で抗議する。

「まさか柊が“事件”を起こすとは思わなかったよ」

リナが肩を震わせ、シンヤも

「今後の資料に“レンジ爆発事件”って項目を追加しとこうか」

と茶々を入れる。

「研究記録にそんな項目は必要ない」

言いながらも、柊の頬がほんのり赤く染まるのを、楓は見逃さなかった。
柊は深呼吸して最後にまとめた。

「…つまり、日常の中で笑いや驚きが加わると、同期率は大きく動く。それが、今回の傾向」

「よし、じゃあ俺がもっと柊を笑わせれば、研究も進むってことだな」

「もう、…勝手に解釈しないで」

しかし研究員たちは一様に笑みを浮かべ、賑やかな空気のまま議論は終わった。

数週間にわたる研究室での日常は、真剣な研究と、ささやかな笑いの積み重ね。そのすべてが、データに刻まれていった。

◇　◇　◇

その日は、いつもと変わらぬ静けさを保っていた。
だが、モニターに映し出される数値にはわずかな揺らぎがある。通常は安定している柊の同期率が、ここ数日は微妙に上下を繰り返していた。

「柊、数値だけど、少し乱れてるな」

隣でデータを覗き込んだ楓が、低い声で呟いた。

「うん。そろそろ来る頃だから」

柊は淡々と答え、モニターから視線を外した。ヒート周期を把握している彼にとって、これは予想通りの変化だ。
楓は言葉を探すように、しばし沈黙した。

「うん…そうか…」

それ以上、押しつけがましい言葉は言わない。ただ柊の横顔をちらと見て、静かにデータ整理を続けた。
昼休み、コンビニ弁当のビニールを外しながら、楓が少し躊躇いがちに口を開いた。

「柊」

「ん？」

「ヒートのとき、もし…俺にできることがあったら言ってくれ」

その声は真剣で、けれど慎重だった。

「出過ぎたことはしたくないけど、恋人なんだし、頼ってほしい」

柊は驚いたように箸を止め、しばらく楓を見つめた。

「楓…そんなふうに思ってくれてたんだ」

頬にうっすらと赤みが差す。
楓は照れ隠しのように笑い、続けた。

「あと…差し入れぐらいならさせてくれないか？家に入ったりはしないから。住所、教えてほしい」

柊は小さくため息をつき、それから苦笑を浮かべた。

「楓はそういうとこ…律儀だよね」

少しの逡巡のあと、スマホを取り出して楓にショートメッセージを送った。

「それ、俺の住所。…でもね、心配いらないよ」

「？」

「俺、ヒート軽いんだ。抑制剤飲んで横になってれば、だいたい収まるし。今までもそれで問題なかったから」

柊は肩をすくめて、あっけらかんと笑う。
その言葉に、楓の胸の奥にわずかな不安が残った。けれど柊があまりにも平然と語るので、その不安も自然と薄れていく。

「そうか。なら、大丈夫だな」

「うん。でも、差し入れ持って来てくれたら嬉しい」

ほんの小さな会話だったが、互いに胸の奥に熱を残した。
研究室のモニターには、そのやりとりの最中だけ、同期率がいつもより高く跳ね上がっていた。