「君は健康だから我慢できるだろう」と言われ続けたので離縁しました。――義妹の嘘が社交界で暴かれます

“お姫様になる”

侯爵が静かに言う。

「子どもがこう書く時、大抵は、二つです」

マリアが顔を上げる。

「二つ？」

「ええ」

侯爵は落ち着いた声で続けた。

「本当に誰かに傷つけられているか、あるいは……」

ほんのわずか間を置く。

「世界すべてが敵だと思っているか」

マリアの胸がわずかに締めつけられる。侯爵は紙を机に戻した。

「どちらにせよこの言葉は……“助けを求める言葉”ではありません」

マリアが息をのむ。侯爵は続けた。

「これは……宣言です」

その言葉が、部屋の中に落ちた。修道女が小さく目を伏せる。

「……ええ。私も、そう思いました」

マリアは再び紙を見た。短い言葉。だが、そこには確かな意志がある。
守る。自分で。
マリアの胸に、ふとある記憶がよぎる。
シャリルンが泣いていた日。青白い顔、震える肩。そして涙の奥で、ほんの一瞬だけ見えた――あの目。
マリアはゆっくり目を閉じた。そして小さく言う。

「……あの子は」

言葉を探す。侯爵が静かに待っている。マリアは続けた。

「誰かに守られたかったのではなく、自分で守ることを選んだ」

侯爵の口元がわずかに動く。

「ええ」

静かな肯定だった。マリアは紙をそっと机に戻した。その時だった。修道女が、ふと思い出したように言った。

「そういえば」

二人が視線を向ける。修道女は少し迷ったあと、続けた。

「もう一枚、紙がありました」

マリアの眉がわずかに動く。

「もう一枚？」

修道女は頷く。

「ええ、ですが、それは」

少し声を落とす。

「ここにはありません」

侯爵が静かに聞いた。

「ではどこに」

修道女は答えた。

「男爵家に引き取られる日に、あの子が自分で持って行きました」

マリアの胸が、どくんと鳴った。侯爵が低く聞く。

「その紙には」

修道女は窓の外を見た。遠くの庭。子どもたちがかつて遊んでいた場所。そして、静かに言った。

「……こう書いてありました――“お姫様になる”」

マリアの呼吸が、わずかに止まった。

「……お姫様？」

思わず、聞き返していた。修道女はゆっくり頷く。

「ええ」

静かな声だった。

「幼い子どもが書いたものですから、その言葉自体は、珍しいものではありません」

確かにそうだ。子どもたちは夢を描く。 ”お姫様”　”王子様”　”物語の主人公”