過負荷

第５話 理解の範疇

5-1

　しばらくそっぽを向いている真田に、ぼちぼち呆れてくる。
　なんなんだこいつは。
　ガキっぽいところがあるのは知っているが、いつまで向こうを向いているんだろう。いい加減に会話でもしろ。
　真田の肩を掴んでこちらを向かせようとしたその時、まひるがバックミラー越しに「ストップ」と俺を止めた。

「は？」
「壱流、寝てるから」
「ええ？」
　そおっと明後日の方向を向いている真田の顔を覗き込むが、サングラスをかけているのでわからない。しかしその動きを良く見ていたら、うとうとと緩やかに動いていた。
　何故寝る。

「夕べ、頑張っちゃった？　……なんて聞いても覚えてないか」
「……あの」
　困惑した視線をミラーに映り込んだまひるに向けてしまった。
　頑張ったって、何を。何をって、あの残骸？　残骸って残骸って、……。
　思考を連鎖させて意図を探っていたら、うっかり答えに行き着いてしまったので動揺する。またしてもだらだらと、わけのわからない汗が出た。

「困ったでしょ、竜司くん。覚えがないのに、いきなり事後だったりして」
「ええぇ……」
　もしや、俺たちの意味不明な仲は公認だったりするのか。ていうか事後って。やっぱりあれは事後なのか。
　何故俺が知らないことをまひるが知っているのだろう。
　その場にいたのだろうか。

　いやいやいやいや、そんな馬鹿な。
　野郎同士でなんかしてたとして、普通その場に女がいるとは考えにくい。俺の知る俺は、そんなことを好んでするような人間ではない。そのはずだ。
　なんでもないことのように言ったまひるが、違和感もなく俺の名前を呼んだことに対し、ふと引っ掛かりを感じた。
　しかし今はそんなことはどうでもいい。真田が寝ているのを良いことに、探りを入れてみる。

「あの、まひるさん。俺と真田って、なんつーか、その。……やっぱそういうアレなのか？　こんなことあんたに聞くのもどうかとは思うんだけど、俺、なんもわかんなくて」
　聞きにくそうな俺に、まひるはミラーから前方に視線を戻して、軽く笑う。
「壱流のバージンは竜司くんのモノ。どーお、嬉しい？」
「バー……、いや俺、そういう趣味ないはずなんだけどな！」
「起きちゃう」
　言われて、ばっと真田の方を見る。ちょっとボリュームの上がった俺の声に、幸いにも少し身じろぎしただけで真田は目を覚まさなかった。そんなに眠たいのか。
　……そんなに、頑張っちゃったとか？

　どうするよ、俺。
　やべえよ俺。本当に身に覚えがないんだけど！

　まあそれ以外の記憶も綺麗さっぱり水に流してしまっているので、絶対やってないとは言い切れないのが悲しい。思わずぐしゃりと自分の赤い髪を掴んだ。
「あんま嫌がんないでやってくれると平和なんだけど。また壱流、リストカッターになっちゃう」
「……あの手首の傷？」
「あー、もう気づいたんだ？」

　そりゃ気づく。
　やっぱりあれは猫なんかじゃなかったのだ。
　何を思って手首など切るのだろう。俺にはそういう心理がよくわからない。
　俺の記憶喪失が原因だろうか。
　失われた記憶の中で、俺は真田を壱流と呼び、何故か体の関係があった。真田が嘘をついていないなら、昨夜は愛などという単語まで持ち出したらしい。でも俺は本来そういう科白を言うようなキャラじゃない。言っても「好き」くらいだろう、どう考えても。