約束ノート

約束ノート

7

　アパートに着いた健太は、入り口に設置されている郵便受けから郵便物を取ると、部屋に入った。
　玄関脇にある電気のスイッチを入れると、真っ黒だった景色が見慣れた景色に変わった。間取りは所謂2K。六畳の和室二間とキッチンが付いている。一人暮らしをするには十分な広さだ。
　寝室は畳の上に灰色の絨毯が敷かれており、シングルベッド、本棚、洋服ダンスといった必要最低限の家具しか置かれていない。隣の部屋は畳剥き出しで、背の低い木製のテーブル、茶箪笥、テレビ、コンポといった様々な家具が揃っている。
　健太は肩に掛けている鞄を畳の上に置き、手に持っている郵便物をテーブルに投げ置いた。そして手洗いを済ませると、冷蔵庫からペットボトルの麦茶を取り出し、テーブルの前に胡座をかき座った。
　ペットボトルの蓋を開け、麦茶を飲む。暑さで火照った体に、冷たい麦茶がじんわりと染み渡った。
　「ふぅー」と深い息を吐き、健太はテーブルに置いてあるリモコンを取り、エアコンを可動させた。ひんやりとした風が部屋の中に吐き出され始めた。
　健太は郵便物を手に取り、中身を確認する作業に入った。郵便物は全部で三通ある。最初に手に取ったのは、デリバリーピザ屋のクーポン券付きのメニュー表だった。次は何かの間違いか、リフォーム業者のチラシが入っていた。アパート暮らしの健太には用無しと、丸めてゴミ箱に捨てた。最後に残ったのはA4サイズの白い封筒だ。何の変哲のない、よくある封筒だ。しかし、健太は違和感を覚えた。封筒には、あるべき差出人の住所が書かれていなかったのだ。健太のアパートの住所さえ書かれていない。切手も貼っていない封筒を首を傾げながら、健太は乱雑に破り開けた。中から出てきたのは真っ黒な一冊のノートだった。