約束ノート

再会

5

　道路に面した駐車場にバックで乗り入れ、沢尻は車を降りた。沢尻はとても嬉しそうに、鼻歌混じりで歩いている。
　玄関の鍵を開け、沢尻は家に入った。

「ただいま」

　沢尻の声が家の中に響いた。しかし、最愛の家族の出迎えはない。家の中はシーンと静まり返っている。
　沢尻は乱雑に靴を脱ぎ捨てると、一階にある寝室に向かった。
　寝室には二つのベッドが置いてある。その一つに、沢尻の妻の郁子が横たわっていた。

「ただいま」

　沢尻は郁子に挨拶するが、寝ているのか返事はない。

「フンフンフーン」

　鼻歌混じりでご陽気な沢尻は、スーツを脱ぎ捨てた。裸にトランクス。沢尻はその姿で寝室を出た。
　階段を上がり、廊下の突き当たりにある部屋のドアを開けた。室内には勉強机にテレビ、本棚、べットといった家具が置かれている。
　ベッドの周りには可愛らしいぬいぐるみ達が飾られている。そのベッドの上に、今年十二歳になる娘の恵里佳が仰向けで寝そべっていた。

「恵里佳、ただいま」

　沢尻は恵里佳の頭を愛しそうに撫でた。しかし、恵里佳はピクリとも動かない。
　沢尻は恵里佳の部屋を出るとシャワーを浴びた。程良く熱いお湯だ。それが体に纏わり付いて、排水口へと向かっている。
　カラスの行水の如く、短いシャワーを終えた。　黄ばんだバスタオルを床から拾い上げた沢尻は、体を乱雑に拭いた。そして水垢が目立つ鏡に写る自分の姿を見詰めた。
　その胸には大きな傷跡がある。沢尻はその傷跡を、愛しそうに撫でた。