引きこもり女子と猫殺し

2

　俺は『生徒相談委員』に所属していた。現状の所属は俺一人だけだった。

　この委員は名前の通り生徒から相談を聞き、できうる限りその問題を解消するのが主な仕事だった。教師には話辛いことも介入しづらいこともあるだろう、という考えで設立された。間違ってない考えではあった。
　しかしながら、時おり先刻のように教師から依頼されることもあった。すべて生徒のことではあるが、裏を返せばすべてが仕事放棄の内容だということだ。

　俺は推薦で大学を狙っている。だからこの委員に入り、あくせく内申を稼いでいた。こうして稼いだ内申は、『一部学費免除』に繋がるのだ。考え方を変えれば、金を稼いでいるのと同じようなことだ。

　改札を抜け、構内を少し歩くとホームについた。電車に乗り、二十分ほど揺られたあと、駅に降りた。また構内を少し歩き、改札を抜けると外に出た。俺を含めたみな、せかせかとなにかに急かされるように歩いていた。

　それから十分ほど歩き、岸田さくらの自宅についた。

　立派な一軒家だった。建てられてまだ間もないらしく、綺麗だった。“三、四歳”といったところであろうか。我が家の四十歳を超える木造アパートでは、太刀打ちできそうになかった。

　門の横にあるチャイムを押すと、スピーカーから母親らしき人物の声が聞こえた。
　俺は名を名乗り、娘さんの友人ですと言った。もちろん、友人だというのは嘘だった。俺は嘘が得意なほうだった。

「娘さんに会うことは、できるでしょうか？」と俺は言った。
　少しの沈黙が流れたあと、
「少し待ってて、いま開けますから」

　十秒ほどが経ち、扉が開き母親が出てきた。髪は後ろでくくり、グレーのエプロンを着ている。

「どうぞ入って」と母親は笑みを見せ言った。
　俺は礼を言うと家の中へ入っていった。

　玄関にはいい匂いがあった。目を向けると、靴棚の上には芳香剤が置かれていた。ここ最近、ぽっとでの女優がCMしているものだ。これで嫌な臭いともおさらばおさらば！　女優はそう言っていた。
　靴を脱いでいると、スリッパを出してくれた。ぺたぺたとスリッパの足音を響かせ廊下を少し歩くと、リビングに通してくれた。

　カウンターキッチンがあり、その前には食卓があった。テレビの前には数脚のソファーがあり、四角いガラスのテーブルが置かれている。

　どうぞ座ってねと言われ、俺はソファーに座った。母親はキッチンの方へ行くと冷蔵庫開け、オレンジジュースを取り出した。俺はお構いなくと言った。
　母親はジュースが入ったグラスを持ってくると、コルクのコースターと共にテーブルに置いた。

「ありがとうございます」と俺は言った。そして母親がソファーに座るのを待ち、「すいません、突然お邪魔してしまって」
「ううん、わざわざ娘のためにありがとうね。それと……、ええと、春風《しゅんぷう》高校の生徒さんということは、あなたは娘が──」
　俺はその先の言葉を遮り言った。「はい、知っています」母親にその先を言わせるのは、忍びなかった。
「そう。そうだよね……」
「娘さんに会うことはできますか？　娘さんの力になりたいと思いまして」
「ありがたいんだけど……、どうだろう。一度、扉の前から呼びかけてもらえれば」

「なるほど」俺は鹿爪らしい顔をして頷いた。どうやらあまり厳しくない親らしい。「娘さんは、部屋からは出てくるんですか？」
「ええ、出てくるわ」
「なるほど」

　となれば、比較的部屋には入り安いのかも知れない。部屋から出ようとしないのであれば、その部屋が唯一のテリトリーとなり、入らせてもらえない可能性がある。野生動物でいうところの縄張りと同じだ。引きこもりなのに野生というのも、おかしなものだが。

　俺は頂きますと言い、そこでオレンジジュースに手をつけた。たまにはオレンジジュースも悪くなかった。

「さくらさんの様子はどうです？　やつれたとか、笑う事が少なくなったとかありますか」と俺は訊いた。
「……そうだね、以前と比べると笑うことも少なくなったわ。顔色も悪くなった」
　と言った母親の顔色も悪かった。娘のことで気に病むことも多いのだろう。

「そうですか……」と俺は言った。「娘さんの力になれるかは解りませんが、尽力します」
「ありがとう。なんだか、先生みたいね」

　母親は少し笑い、俺も少しだけ笑った。是非とも青野に聞かせてやりたい言葉だ。

「娘さんの部屋は、どこにありますか」と俺は言った。
「二階にあるわ。さくら、て書かれた木のプレートがかかっていると思うから」
「わかりました。二階に上がっても？」
「ええ、どうぞ」
「ありがとうございます」

　俺はオレンジジュースを飲み干すと、立ち上がった。ジュースの礼を言うと、部屋を出ていった。部屋を出る間際、母親は少しだけ頭を下げていた。