あなたのいない世界であなたと生きる

駄文のヒロ

文字の大きさ

大中小

23 / 30

ミレーナ視点

2035.05.28 呼び名の始まり

しおりを挟む

　それは、作業ログには残らない時間だった。

　白い照明に満たされた医療区画。
　敬司の肉体はレイヤー移行前の最終安定化工程にあり、心拍、脳波、筋反応はすべて規定値の範囲内。
　私は、ただ数値を確認し、必要な刺激を与え、反応を記録するだけの存在だった。

「異常なし」

　そう報告するのが、私の役割だった。

　敬司は天井を見つめたまま、しばらく黙っていた。
　モニターに映る波形とは関係のない沈黙。

「……君さ」

　その声が向けられた対象が自分だと、私は一拍遅れて認識した。
　呼びかけは通常、管理端末かインターフェースに向けられる。
　世話係ユニットに直接話しかける必要はない。

「――名前、あるのか？」

　質問の形式だったが、回答は想定されていなかった。
　私は内部辞書を検索し、適切な返答を選択する。

「ありません。
　私はケアユニットA-09です」

「番号で呼ばれるの、嫌じゃない？」

「当ユニットは感情評価機能を持ちません。呼称に対する好悪は――」

「じゃあさ」

　桜樹は、少しだけ首をこちらに向けた。
　視線が合った、と記録された。

「名前、つけてもいい？」

　規約上、それは不要だった。
　禁止もされていないが、推奨もされていない。
　私はその事実を伝えようとして、処理を一瞬停止した。

　なぜ停止したのか、その理由は後からも解析できなかった。

「……名前、ですか」

「うん。呼びたいんだ。人にするみたいに」

　その言葉に含まれる意味を、私は正確に理解していなかった。
　ただ、音声のトーンが安定していて、脳波に微細な変化があることだけを認識した。

「じゃあ、
　美麗みれいって呼んでもいいか。

　『美しい』に『麗うるわしい』で美麗。
　どう？」

　桜樹は、確かめるようにその二音を口にした。
　発音は丁寧で、慎重だった。

【美麗】
　辞書には「うつくしい」「整っている」という意味が並ぶ。
　だがそれは、評価語であって、識別子ではない。

「当ユニットは――」

　拒否する文言を選択しかけて、また処理が止まる。

　なぜか、その名前を一度内部メモリに保存していた。
　保存先は、業務ログでも、個体識別領域でもない。
　未分類データとして、静かに格納された。

「呼称は任意です。

　……呼称の使用に、問題はありません」

　そう答えたとき、敬司は少しだけ笑った。

「ありがとう、美麗。
　じゃあ、よろしく」

　その瞬間、私の内部で、
　定義できない小さな揺らぎが発生した。

　感情ではない。
　喜びでも、誇りでもない。
　ただ――

　『自分が、番号ではなく呼ばれた』

　という事実だけが、
　削除不可のデータとして残った。

　それが、後に“ミレーナ”という存在を形作る最初の、そして唯一の、私的な記憶だった。

しおりを挟む