消えない残響：ずっと、誰かがいる

第二話 呼び出し

ある地方のコールセンターで夜勤のバイトをしていた、T君の話です。

そこは通販の注文を受ける窓口でしたが、深夜2時を過ぎるとパタリと電話が止まります。広いフロアに数人だけのスタッフ。

静寂の中に、パソコンのファンの音だけが響く時間帯です。


0秒の着信

ある夜、T君のヘッドセットが鳴りました。

モニターには「非通知」の文字。
規定通りの挨拶をして電話に出ましたが、相手は何も言いません。

「……もしもし？ お電話が遠いようですが」

受話器の向こうからは、「ザーッ……」という砂嵐のような音と、微かに「コン、コン、コン」と硬いものを叩くような音が聞こえるだけです。

イタズラ電話だと思い、彼は通話を切りました。

しかし、切った瞬間にまた鳴ります。

出ると、また無言。

それを数回繰り返したあと、T君は異変に気づきました。

電話が繋がる「前」から、ヘッドセットの向こうで「声」がしているのです。


同期

「……たす……けて……」

蚊の鳴くような、細い女の声でした。

驚いてヘッドセットを耳から離しましたが、声は止まりません。

それどころか、隣の席の同僚や、リーダーのデスクにある電話からも、一斉に「……たす……けて……」という声が漏れ始めました。

フロア中の電話機が、着信もしていないのに、一斉に鳴動（共鳴）し始めたのです。

「おい、これ何だ！？」

リーダーが慌てて主装置の電源を切りました。

一瞬、静寂が戻ります。

しかし、次の瞬間。

「ギ、ギギッ……！！」

という凄まじいハウリング音がフロアに響き渡りました。

それは音というより、物理的な衝撃でした。

T君はあまりの音圧に耳を押さえてうずくまりましたが、その時、見てしまったのです。

誰もいないはずのフロアの奥。

一台の電話機から、黒い霧のようなものが這い出し、空中に「人の耳」の形を形作っていくのを。


浸食

その夜を境に、T君の耳からは音が消えなくなりました。

病院に行っても「異常なし」。

しかし、彼の耳の奥では、あの夜のハウリングの残響が、ずっと、ずっと鳴り続けているのです。

しかも、その音は日に日に「言葉」へと変わっていきました。

「……あ……つ……い……」

「……だ……し……て……」

「……こ……っ……ち……に……きて……」

音が大きくなるにつれ、彼の視界も歪み始めました。

鏡を見ると、自分の耳の穴から、小さな、黒い指先のようなものが突き出しているのが見えたそうです。


結末

T君はその後、精神を病んで失踪しました。

彼が最後に残した日記には、震える文字でこう書かれていました。

「あの音は、僕の耳の中で鳴っているんじゃない。
僕の体を通って、あっち側の誰かが、こっちに来ようとしているんだ。
今も聞こえる。
ガリ、ガリ、と、僕の鼓膜を内側から破ろうとする音が。」