沈黙(アルファポリス版)

3

「申し訳……ありません……ご主人様……誓って金輪際門限は破りません……だからどうか……後生ですからどうかお慈悲を……」
「あの、何か聞こえます？若菜様？」
「さあ？幻聴じゃね？てめえ馬鹿だからな。顔はいいのにな」

どんなに惨めに許しを乞うても無駄だとは、理解していた。

その日、突然の暴風雨の影響で、バスは止まり、私は徒歩で帰宅した。祖父の秘書である渡辺氏は、休暇を取っていたため不在であった。

制服も何もかもずぶ濡れになり、挙げ句傘は何処かへ飛び去っていった。

私もいっそのこと風に拐さらわれて何処かへ行ってしまいたかった。メリーポピンズのように。


濡れた制服は、着たままアイロンを当てられた。
お陰様で制服は乾いたので、明日も登校できる。今日のささやかな幸運だ。
ただ、発熱と今回の負傷、そして火傷の痕はどうにかならないかと困り果てた。


──城に助けを求めるしかない。シンデレラのように。


翌日。

「すみません、発熱したので寝かせてください」

教室より楽しみな保健室城のベッドに横たわる。
家での疲れも苦しみも痛みも、何もかも忘れられる。やはり学校しか私の安息の地は無いと、改めて思った。

今回も、即座に眠りに入った。

夢の中でも、私は学校にいた。
何故か誰もいない。
窓が……開かない？
廊下が異様に長い？
夢だから、と自分を納得させる。
とにかく歩き続けた。
喉が渇く。お腹が空く。何故か寒い。
慣れてはいるが、辛いものは辛い。
何もかも失くした気分だった。夜の砂漠で遭難するというのは、こんな気分か。
ふと壁を見ると、校内新聞に父母鬼の顔が載っている。冗談にしてはきつすぎた。
目眩がする。
意識が飛びかけたその時。
開かないと思っていた教室の扉が、開いた。
「どうしたの！？三村さん！！」
「──────佐藤先生、おなか、へった……」
夢の中だというのに、意識が暗転する。


「気が付いた？」

これで何度目だろう、この部屋でこの顔を見るのは。

「盛大に鳴ってるわよ、はいお握り。梅食べられる？」

「──ありがとうございます。いただきます」

丁寧にフィルムを剥がし、一口頬張る。コンビニのお握りの美味しさを感じた。こんなに美味しいものだとは知らなかった。初めての味だった。少しずつ口に含み、ゆっくり咀嚼そしゃくする。

「お腹空いてるのにがっつかないのね」

「噎むせて米粒こめつぶ出したくないんで」

「あなたって娘は」

お握り一つに二十分もかけてしまう自分が、惨めだった。
涙が滲む。

「ご馳走さまです」

「足りた？ごめんね、慌てて買ってきたから。時間が時間だからお弁当、どこも売り切れで」

「────はあ？」

そこまでするのか。産まれてから、人の善意というものに縁遠かった私は、反射的な拒否反応を示した。

「もう………………嫌」

先生が、黙って私を抱き締める。やはり、少し冷たかった。

佐藤先生は──眞衣は何が『嫌』なのか、誤解しているようだった。