ぼんの宇宙日記

ぼんの宇宙日記（21日目）

21日目。 今日は“かたち”に囲まれていた。

朝、船長がブロック状の荷物を抱えて移動していた。 それが、船内のカーブした通路と全然合ってなくて、 ぼくは思わずその後ろで“しっぽで道案内”してしまった。 四角と丸って、仲が悪そうだ。 でも、どっちも大事なんだと思う。 ぼくの肉球も、ちょっとだけ四角い。

昼、マヤが新しい収納棚を組み立てていた。 部品が全部三角だった。 「この角度が安定の秘密」と彼女は言っていたけど、 ぼくは斜めに並んだ板の間に顔を突っ込んでみた。 なんか“山登りしている気分”になった。 棚って、登山装備かも。

午後、ジンが無人ドローンの点検をしていた。 丸い胴体、細長い羽根、四角いコンソール。 ぼくはその“合成体”に惹かれて、ドローンの下に座ってみた。 「ぼん、形で性格を決めるのか」とジンが言ったので、 ぼくは鼻をドローンにくっつけた。 それが「この子、きっとがんばり屋」っていうぼくの診断。

夕方、ミナがぼくのブラシを新しくしてくれた。 持ち手が楕円で、毛の部分が波打っていた。 「猫の毛並みに合わせたカーブだよ」って言われて、 ぼくはブラシに頭をぐりぐり。 ぼくは“かたちを感じる猫”だから、使い心地も感覚で決める。
夜、船長が言った。 「宇宙は不規則だが、美しい形をつくる力がある」 ぼくは窓辺で、遠くの星々の並びを見つめながら思った。 今日見た形たちも、きっと“意味を持つ並び”。 ぼくのしっぽも、今は“くるん”と丸くなっている。 それが今日の気分。

おやすみ、三角の棚。おやすみ、丸いドローン。また、かたちで心を読む日が来るといいね。