この聖水、泥の味がする ～まずいと追放された俺の作るポーションが、実は神々も欲しがる奇跡の霊薬だった件～

第17話 味の改善、大失敗

『奇跡の泥水亭』の評判は、村の中で不動のものとなった。しかし、その評判には必ずと言っていいほど、ある一つの枕詞がついて回る。

「ルーク様のポーションは奇跡のように効く。……味さえなければ」

俺の作る創生水は、その効果と引き換えに、飲む者全てに筆舌に尽くしがたい苦痛を与える。雨上がりの水たまりを煮詰めたような、強烈な泥の味。それはもはや、ミストラル村の新しい名物、あるいは通過儀礼のようになっていた。

大人たちはまだいい。彼らは効果を知っているから、良薬口に苦しと自分に言い聞かせて一気に飲み干す。問題は、子供たちだった。

「いやぁ！にがいお水、飲みたくないー！」
「うわーん！お母さんの嘘つき！お薬じゃなくて泥だー！」

風邪気味の子供に創生水を飲ませようとする母親と、全力で抵抗する子供の姿は、村の日常風景の一つになっていた。エリアナですら、俺が小瓶を取り出すと、一瞬だけ顔がこわばる。

「お兄ちゃんのお水、効くのは知ってるけど……でも、やっぱりまずいんだもん」

そう言って唇を尖らせる彼女の姿を見るたびに、俺の胸はちくりと痛んだ。せっかく人を癒す力があるのに、そのたびに苦しい思いをさせてしまう。どうにかして、この味を改善できないものか。

その思いは、日増しに強くなっていった。俺は店のカウンターで腕を組み、うーん、と唸りながら考える。

味を改善する方法。真っ先に思いつくのは、何かを混ぜることだ。大神殿にいた頃、薬草学の授業で習った知識が頭をよぎる。苦い薬には、甘草というハーブを混ぜて飲みやすくすることがある。香りの悪い薬には、花の蜜や香りの良い葉を加えて誤魔化すこともあった。

「甘みと、香りか……」

俺は立ち上がり、店の棚を眺めた。そこには、村人たちが持ってきてくれた様々なものが並んでいる。森で採れたという蜂蜜の壺。庭で育てたというミントのような爽やかな香りのするハーブの束。甘酸っぱい香りを放つ、木苺のジャム。

これらを使えば、あの地獄のような泥の味を、少しはマシにできるのではないか。

「よし、やってみよう」

善は急げだ。俺は早速、実験に取り掛かった。

まずは基本となる創生水を、いくつかのグラスに注ぐ。相変わらずの濁った茶色い液体が、不穏な存在感を放っていた。

一つ目のグラスには、蜂蜜をたっぷりと溶かし入れてみた。黄金色の蜂蜜が、茶色い液体の中でゆっくりと混ざり合っていく。見た目は、少しだけとろみのある泥水になった。

二つ目のグラスには、ハーブの葉を数枚浮かべ、その香りを移す。爽やかな香りが立ち上り、泥臭さを少しだけ覆い隠してくれた。

三つ目のグラスには、思い切って木苺のジャムを混ぜてみた。ジャムの赤い色素が混ざり、液体は毒々しい赤茶色へと変化した。しかし、甘酸っぱい香りは悪くない。

俺は三つの試作品を前に、腕を組んで満足げに頷いた。

「これなら、いけるかもしれない」

見た目も香りも、元の泥水よりは格段に良くなっている。問題は味だ。俺は一番自信のある、蜂蜜入りのグラスを手に取った。甘い蜂蜜が、あの泥の味を包み込んでくれるはずだ。

意を決して、グラスを傾ける。一口、液体を口に含んだ。

「―――っぶ！？」

瞬間、俺は口の中身を噴き出しそうになるのを必死でこらえた。なんだ、これは。

甘い。確かに、蜂蜜の甘さは感じる。だが、その甘さが、泥の味の輪郭をより一層くっきりと際立たせていた。甘さと土臭さが口の中で喧嘩し、互いの長所を打ち消し合い、最悪の短所だけが口内に残留する。例えるなら、砂糖をかけた土団子を食べているような感覚。後味は、元の泥水よりもひどかった。

「だ、ダメだ……」

俺は慌てて水で口をゆすぐ。気を取り直して、ハーブ入りのグラスを試す。爽やかな香りが、期待を持たせる。

「……うっ！」

これもダメだった。ハーブの持つかすかな苦味と清涼感が、泥のえぐみと化学反応を起こし、未知の渋みへと昇華されていた。まるで、雑草を煮出した汁のようだ。

最後の望みは、木苺ジャム入り。これなら、ベリーの強い酸味と甘みが、全てを上書きしてくれるかもしれない。

俺は祈るような気持ちで、赤茶色の液体を口にした。

そして、完全に敗北した。

ベリーの酸味。ジャムの甘み。そして、泥の風味。三つの味が、誰一人として譲ろうとせず、口の中で三国志を繰り広げている。その結果生まれるのは、混沌と不快感だけ。果物の味がするのに、絶望的に不味い。これは、ある意味で最も罪深い味かもしれなかった。

「全滅か……」

俺はカウンターに突っ伏し、うなだれた。味の改善は、俺が考えていたよりもずっと難しいらしい。創生水には、混ぜたものの味を悪い方向に増幅させてしまう、特殊な性質でもあるのだろうか。

俺が絶望に打ちひしがれていると、店の扉がからんと開いた。

「お兄ちゃん、遊びに来たよー！」

元気な声と共に、エリアナが入ってきた。彼女はカウンターに並んだ色とりどりのグラスを見ると、目をきらきらと輝かせた。

「わあ、綺麗なジュース！お兄ちゃんが作ったの？」

しまった。見られた。子供の目に、この毒々しい液体はジュースのように映るらしい。

「あ、いや、これはその……」

俺が言葉を濁していると、エリアナはカウンターによじ登り、一番見た目の良い木苺ジャム入りのグラスを指さした。

「これ飲みたい！苺のジュースでしょ？」
「だ、ダメだエリアナ！それはジュースじゃない！」

俺は慌てて止めようとするが、エリアナはすでに俺の制止を聞いていなかった。純粋な子供の好奇心は、時にどんな警告よりも強い。

「一口だけ！ね、お願い！」

うるうるとした瞳で上目遣いに見つめられ、俺はぐっと言葉に詰まった。まずいとは分かっている。だが、もしかしたら子供の味覚なら、この複雑な味を「フルーティー」だと感じてくれる可能性が、百万分の一くらいはあるかもしれない。それに、彼女をがっかりさせたくないという気持ちもあった。

「……ほんの、一口だけだぞ」

俺が折れると、エリアナは「やったー！」と歓声を上げた。彼女は小さな手でグラスを持つと、こく、と小さな喉を鳴らしてそれを飲んだ。

時が、止まった。

エリアナは、グラスを口にしたままの姿勢で固まっている。きらきらと輝いていた彼女の瞳から、急速に光が失われていく。その顔はみるみるうちに青ざめ、やがて歪み始めた。

「……」

ぷるぷると、小さな唇が震える。大きな瞳の縁に、みるみるうちに涙の膜が張っていく。

そして、次の瞬間。

「まずーーーーいーーーっ！！」

エリアナは、この世の終わりのような絶叫を上げた。その声は、村中に響き渡ったのではないかと思うほどだった。

「うええええええん！お兄ちゃんの嘘つき！ジュースじゃない！変な味の泥だよおぉぉぉ！」

大粒の涙をぼろぼろとこぼし、エリアナはカウンターの上で泣きじゃくり始めた。その泣きっぷりは、俺が今まで見たどんな子供の泣き顔よりも凄まじかった。よほど、衝撃的な味だったのだろう。

「ご、ごめん！エリアナ、ごめん！俺が悪かった！」

俺は完全に狼狽し、エリアナを抱き上げて必死にあやす。だが、一度決壊した涙腺は、そう簡単には止まらない。

「今までで一番まずかった！甘いのに苦くて酸っぱくて土の味！うえーん！」

具体的な食レポ付きで泣かれると、ダメージは倍増する。俺はただ、オロオロと彼女の背中をさすることしかできなかった。

そこへ、娘のただならぬ泣き声を聞きつけたマルタさんが、血相を変えて店に飛び込んできた。

「エリアナ！？どうしたの！」
「お母さーん！お兄ちゃんが変なジュース飲ませたあ！」

エリアナは俺の腕から飛び降りると、母親の胸に飛び込んでさらに大声で泣き出した。マルタさんは、カウンターに並んだ怪しげな液体の数々と、半べその俺の顔を交互に見ると、すぐに状況を察したようだった。

彼女は、はああ、と深いため息をついた。その目は、呆れと、ほんの少しの同情と、そして隠しきれない面白さが入り混じっていた。

「……ルーク様。あなた様が優しいお方だというのは、よおく分かっておりますが……」

マルタさんは、くすくすと笑いをこらえながら言った。

「うちの子に、得体の知れないものを飲ませるのは、やめていただけますか？」

その言葉に、俺は返す言葉もなかった。ただ、申し訳なさで縮こまりながら、深々と頭を下げることしかできなかった。

結局、エリアナが泣き止むまでには、一時間近くかかった。俺は償いとして、とっておきの蜂蜜をたっぷり塗ったパンケーキを彼女に作り、それでようやく機嫌を直してもらった。

この一件は、すぐに村中の知るところとなった。『奇跡の泥水亭』の主人は、味覚が壊滅的である、と。そして、村の親たちの間では、「ルーク様のポーションは、決して混ぜ物をしてはいけない」という教えが、固く固く言い伝えられることになった。

俺の味改善への道は、かくして初手から壮絶な失敗に終わった。カウンターの隅で、エリアナが「もう変なジュースは作らないでね」と釘を刺してくる。

俺は力なく頷きながらも、心の片隅でリベンジを誓っていた。いつか必ず、エリアナが「美味しい」と言ってくれるポーションを、作ってみせる。

その決意が、さらなる悲劇（喜劇？）を生むことになるのを、俺はまだ知らなかった。