必要なのは、ただひとつ。

策略も、言葉も、何も要らない。

　11月11日。言わずと知れたポッキー＆プリッツの日だ。企業の策略だとか何だとか、そういったものを気にしてしまっては面白くない。分かった上で乗せられるのだって、そう悪いものではないのだから。
　好きな人とポッキーゲームがしたい――なんて、恋人がいる男子高校生なら、誰しも考えるのではないのだろうか。少なくとも俺は考えるし、単純だと言われようが気にも留めない。こういうことは楽しんだ者勝ちなのだ。
　ポッキーは用意済み、準備は万端だ。強いて言えば、まだ心の準備が出来ていないくらいだろうか。タイミングが重要だろうし、教室内の喧騒も……ああ、変に意識しすぎて上手くいく気がしない。出来れば、二人きりの方が――。

「――おい、成海なるみ」
「……え？」
「なに間抜けな顔してんだ、もう授業終わってんだよ」
「はっ？　え……まじで？」
「いつまでもぼさっとしてんじゃねぇ。……とっとと練習行くぞ」

　なんということだろうか。悩んでいるうちに一日の授業が終わっていたらしい。確かに、今日の授業内容はあまり覚えていない。準備を整えて練習に――いや、待て。そう、練習だ。練習室に向かうまでなら二人きりだし、先輩たちは遅れると聞いている。何の問題もない、万事解決じゃないか。

「よし！　行くぞ玲慈れいじ」
「あ？　なんだよ、突然……今日のお前、意味分かんねぇ」
「いやぁ、早く練習したくてさ！　あー、ほら！　昨日言ってたとこ！　あのフレーズもう一回合わせてみようぜ？」

　それらしいことを言えば、納得したような顔で教室を出て行く玲慈。その背中を追いつつ、まだ心の準備が整っていないことに焦りを感じた。少し、心音が早い。策略は捨てて、あとは勢いで何とかするしかない。理由は何だって構わない。出来るだけ自然な流れで、平静を装わなければ……。

「……なぁ、玲慈」
「なんだよ」
「俺と勝負しない？」

　教室から離れて数分。まだ賑やかさのある廊下で、それとなく持ちかけてみる。これなら、当たり障りのない流れのはずだ。相手が玲慈なだけあって、自信はないが。

「なんだそれ」
「負けたほうが今日のメシ奢りで！　ほら、お前の食費も浮くじゃん？」
「唐突すぎて胡散くせぇ」
「うっわ、つまんないなー。玲慈くんさぁ、こういうのは積極的にノってこうぜ？」

　明らかに怪訝そうな顔で返された。この流れは失敗だろうか。基本的には音楽以外のことに鈍い玲慈だが、たまに想定外の勘の良さを見せることもある。とはいえ、もう後にも退けないし、このまま突っ切るしかない。
　いつの間にやら、到着してしまっていた練習室の扉をゆっくりと開ける。意を決し、数秒の沈黙を破って口を開く。

「……あー、玲慈さ？　今日、何の日か知ってる？」
「知らねぇ」
「うんうん、そうだよなー？　はは、知るわけないかー」
「何の日かは知らねぇが、あからさまにお前が落ち着きねぇのは分かる」
「うっ……」

　冷ややかな視線が突き刺さる。バタン、という扉の閉まる音がやけに大きく聞こえた。――ああ、もう駄目だ。思考がまるで働かない。いっそストレートにいこう。そもそも、予想外の行動に振り回されるばかりの相手なのだ、何も考えずに動いたほうが上手くいくかもしれない。

「これ、なんだと思う？」
「どう見てもポッキーだろ」

　予め用意をしておいた鮮やかな赤色の箱を片手に口を開けば、即答で返された。大半の男子高校生なら、この時点で察するのではないだろうか。言わずと知れたポッキー＆プリッツの日である11月11日に、男二人きりの部屋でポッキーを出されようものなら、俺だったら身構える。
　残念ながら、玲慈はその大半に含まれない。もっと直接的な言葉でなければ、届くことはないのだ。ポッキーを箱から取り出し、個包装の封を切る。ふわりと甘い香りが広がった。

「っ、玲慈……ポッキーゲーム、したい」

　ポッキーを片手に、ぽつりと呟く。何とも言えない仕上がりとなってしまった。確かに”直接的”だが、あまりに露骨すぎるし、俺が思い描いていたものとはまるで違う。スマートさと余裕さの欠片もない、理想と現実の差が酷すぎる。
　もう既にこの場から立ち去りたい俺とは対照的に、玲慈はというと合点のいった顔を浮かべていた。どうしたというのだろうか。

「そんなもん要らねぇだろ」

　その一言と同時に、背中が壁に当たった。そこまで強くはないが押し付けられた肩口が少し痛い。至近距離に三日月色の瞳が迫る。俗に言う”壁ドン”という――いや、そういうことではなくて。これは一体どういう状況だ？

「ちょっと待て。お前なにしてんの？」
「あ？　何って……そんなもんなんて無くたってやること変わんねぇだろ。したいならしたいって言え」
「……あー、分かった。そういうことね」

　その一言で状況が理解できた。なんて情緒のないことを言い出すんだコイツは。俺が今日一日、どれくらい頭を抱えていたか、なんて微塵も分かっちゃいない。ロマンのない奴だ。

「ったく、いちいち面倒くせぇ真似すんじゃね……んぐっ！？」

　面白みのないことを言い出しそうな口を塞ぐ。唇ではなくポッキーで、だが。玲慈の驚く顔を見られる機会はそうそうないから、割と貴重な体験だ。たまには、俺が振り回す側だっていい。

「お前の言いたいことも分かるけど――たまには、焦らすのだって悪くはないんだぜ？」
「おい、成海てめぇ……！」

　なんとかポッキーを食べ終えた玲慈が不服そうに俺を睨む。今にも噛まれそうだ。こんな状況だと、なんとも可愛らしく見えてくるものだから不思議である。――この流れは悪くない。今までの焦りが嘘のように思考回路は冷静だ。このまま、こちらのペースに乗ってもらうとしようか。

「勝負。負けたほうが今日のメシ奢り、って言ったじゃん」
「下らねぇな」
「ふーん？　……それじゃ、俺の不戦勝ってことで良いよな？」
「チッ……」

　負けず嫌いな玲慈のことだ、ここまで言えば退くことはしないだろう。チョロいなぁ。なんとも容易く乗せられてくれるものだから、この単純さは助かる。

「――おい、待て」
「ん？　どうかしたか？」
「俺はプリッツ派だ」
「えー、やだよ。俺甘い方が好きだもん」

　どちらを使用してもいいのだろうが、そもそも俺はポッキーしか用意していないし、どうせなら甘い方がいい。言わないでおくが、玲慈は甘いものが苦手だということをすっかり忘れていたのだ。まぁ――きっと、ポッキーの甘さを味わう余裕なんて残らないだろうから、おそらく問題はない。

「残念ー、ポッキーしか用意してないから無理だな！」
「気が利かねぇな……」
「ま、諦めろって。――じゃ、途中で折ったり離したほうが負け。ゆっくりだからなー？」
「さっさとしろ」
「はいはい。じゃ、そっち咥えて……うん」

＊＊＊

　残り５センチ程度、といったところだろうか。ゆっくり、ゆっくりと進んでいく。想定内だが、一向にポッキーが折れそうな気配も、唇が離れる気配もない。おそらくは意地だろう。いかにも玲慈らしい。僅かに伏せられた目が射るように俺を捉えている。俺としては、こうして実行に移すことができただけで満足しているため、勝敗に拘るつもりは無いのだが。
　動く度、微かに揺れる髪。至近距離で絡む視線――この状況の全てに、じわじわと身体中に熱が帯びていくのが分かる。心音は加速していくばかりだ。ポッキーゲームとは、こんなにも気が昂るものだったか。

「（この表情、たまらないなぁ）」

　何よりも。どんどん皺が深くなる眉間と、どこか苦しそうにも見えるこの表情が堪らなく愛おしい。このまま進んだら”どうなるか”……なんて、玲慈も最初から分かっていた筈なわけで。
　よく、玲慈は俺に”回りくどい”だとか”面倒な真似をするな”だとか言う。ポッキーゲームにだって、恥じらう姿を見せるようなことはまず無い。最終的にすることは同じだというのに、わざわざこんなことをする必要はないと思っているだろう。
　欲しいものは目の前にあるのに、勝敗という意地が邪魔をして、手にできない。もどかしさ。苛立ち。火傷しそうなほどの熱を帯びた瞳が、訴えかけるように絡みついてくる。――ああ、もう限界かな。ほぼゼロ距離に等しい距離を、身を引き寄せて埋めた。ポッキーではなく、唇で。

「ん。ごちそうさま」
「っ……成海、お前」
「――お前さぁ、ほんと焦らされるのキライだよね」
「うるせぇ。……お前が回りくどいだけだろ」

　強気な口調は変わらないが、余裕はないのだろう。至近距離のまま、離れようともしない。言いたいことは分かっているつもりだ。

「もう一回、ポッキーゲームしたい……？　まだ足りないだろ？」

　口の端についたチョコレートを舐めて、わざとらしく囁けば、絡みついた視線の熱が増していくのが伝わってくる。ああ、この熱が堪らない。
　ポッキーを取り出そうと伸ばした手が、力強く引かれる。言葉よりも、ギラつくこの瞳の方が、よっぽど素直で分かりやすい。

「同じこと言わせんじゃねぇよ。……そんなもん要らねぇ」
「うん、知ってる。ギリギリって顔してるもんなー？　一秒も惜しいくらい、早く欲しいって」
「いいから――」

　言葉を紡ごうとした唇を塞ぐ。もう、言葉も何も要らないだろう。――お望み通り、目一杯の甘さをあげるから、余すことなく味わってね。