あの頃のあなたに

家族旅行

5月3日からの連休初日にわたしたち家族はＵＳＪで遊び、そのまま大阪のホテルに泊まって、翌日の朝京都に向け出発した。京都は神社が多いというイメージだったが、神社が多い県で上から十八番目だということが旅行計画を立てている間にわかった豆知識だ。わたしは縁結びに強い神社に参りたかったので、縁切り縁結びに強い安井金毘羅宮に付き合ってもらうことにした。安井金毘羅宮は縁切り縁結び碑いしが有名で、その力は凄まじいという。その碑は高さ1.5メートル、幅3メートルの絵馬の形をした巨石で、中央の亀裂を願い事を願いながらくぐるとご利益がある。数多くの人の願いを受ける碑には、身代わりのお札である「形代かたしろ」がびっしりと貼られていて、碑が見えないほど。その異様な姿に、何度も参拝したことのあるわたしを含め家族は驚愕した。
「わー、これ、すごいね。」
母の第一声は、感嘆の声だった。
「わたし、あっちで書く紙買ってくるね。」
形代という名がわからなかったわたしは、紙と表現し、なんのことか理解した様子の家族と共に授与所に向かった。だが、形代はそこにはないようで、巫女さんに案内してもらった形代授与所という別の場所に向かい、無事に形代を手に入れることができた。
書くことは、決まっている。
―純平と結婚できますように。
来世？過去も現在も？タイムスリップしてきた場合はどう書けば良いのかわからなかったので、そのまま書くことにした。
「僕も書きたい！」
和希がわたしの形代を覗き込んで言う。
「和希はいいだろう。」
父が言う。小学1年生には、たしかに早い気もする。
「せっかく来たんだし、書きたいなら書いたら？」
母が言うと和希は、うん、と言って、走って形代授与所まで行ってしまった。
父が仕方がないなと言いながら後を追う。残った母は、わたしが何を書くのか興味津々といった様子で、
「何書いてるの？」
とわたしの手元を覗き込んできた。
「だめ、見せない。」
わたしが手で隠すので、母は身を引き少し悲しそうな顔をした。その様子を見てかわいそうに感じたわたしは、
「もう、いいよ。」
と勢いよく母に形代を手渡した。
「ありがとう。」
と言った母が受け取る前にわたしが手を放してしまったようで、ひらりと下に落ちてしまった。
「あ！」
慌てたわたしは、形代を踏みつけてしまった。
「わー、縁起悪いね。」
そう言いながらかがんで拾い上げたとき、わたしの世界は闇に包まれた。