ひみつの本としろい紙

第一章：出会いのページ

９、高校生・しおりとの邂逅（前半）

　図書館の夕暮れは、ほかの時間とは少しちがう空気を帯びている。
　昼間の喧騒がすこしずつ静けさに溶けていって、本たちが、ようやく自分の声を取り戻すような——そんな不思議な時間。

　私は閲覧室の隅、窓際の席で、今日も例の白紙の本をひらいていた。
　ページをめくっても、そこには何も書かれていないはずなのに、不思議と心がざわつく。
　無音の中で、紙の質感が指先に語りかけてくるようで、私はページの余白にまで耳を澄ませてしまう。

　ほんの数日前までは、この静かな場所に、自分以外の誰かが同じ本を見つめているなんて想像もしなかった。
　でも今は、悠真さんや誠さんの存在が、確かにこの謎の周りに集まりはじめていることを、私は知っている。

　——それでも、この空白の物語の中心に、私はいるのだろうか。

　そんなことをぼんやりと考えていた時だった。
　静かな閲覧室に、ふわりと風のように声が降ってきた。

「ねえ、それ、もしかして……ページが白いやつ？」

　驚いて顔を上げると、高校生くらいの女性が、私の机の前に立っていた。
　制服姿のまま、肩にカーディガンを引っかけていて、少し汗ばんだ額をハンカチでぬぐっている。
　部活帰りだろうか。夕焼けが差し込む窓の光が、彼女のまわりをやさしく照らしていた。

「えっと……これのことですか？」

　私は手元の本を少し持ち上げて見せる。
　すると、彼女はぱっと目を輝かせた。

「やっぱりだ！　それ、あたしも見たことある。っていうか、持ってる」

「持ってる……って、図書館の？　同じ本がもう一冊あるんですか？」

「ううん、ちょっとちがうけど……でも、装丁とか紙質とか、そっくりだった。白紙のページもあったし、何より……開くたびに、ちょっとだけ気持ちが揺れるんだよね。なんでか分かんないけど」

　私はその言葉に、胸の奥をそっと撫でられたような気がした。
　彼女の声は明るくて、少し早口で、けれど、そこに妙な嘘っぽさはなかった。
　むしろ、まっすぐすぎて、少し眩しいくらいだった。

「……もっとお話ししても大丈夫ですか？」

　そう言うと、彼女は嬉しそうに頷いて、私の向かいに腰を下ろした。
　テーブル越しに、お互いのノートや本をちらりと見ながら、私はようやく口をひらいた。

「私は、中川あかりです。小学校六年生です。」

「あたしは高井しおり。高校一年。……学年、ぜんぜん違うけど、話せてうれしい」

　しおり——と名乗ったその人は、そう言って屈託のない笑顔を見せた。
　私はちょっとだけ戸惑いながらも、その明るさに心がふっと緩んだ気がした。

「なんかね、今日学校でいろいろあって……帰るのやめて、ふらっとここに来たの。そしたら、あかりちゃんを見つけた。……本、同じだって分かった時、ちょっとびっくりしたよ」

「はい、私も。他にも同じような本があって、それを知っている人がいるなんて。そんな偶然あるんだなって思って」

「偶然……かな。なんかさ、呼ばれてる気がしない？」

　呼ばれてる——その言葉に、私は思わず息をのんだ。
　この本をひらくたびに感じる、説明のつかない心のざわめき。
　それが、私ひとりだけのものじゃなかったと知って、何とも言えない心細さと安心がないまぜになる。

「しおりさんは……この本の白紙に、何か書いたことありますか？」

　私が恐る恐る尋ねると、しおりは少し考えるようにしてから、鞄から一冊のノートを取り出した。
　それは、私の本と色味こそちがえど、どこか同じ手触りの空気をまとっていた。

「これは……あたしのほうのやつ。家の本棚で偶然見つけたんだけど、もしかしたら、お母さんのものだったのかもしれない。でも、白紙のページがあってね。なんとなく、自分のことを書いてみたの」

　彼女は、ページの一つをそっとひらいた。
　そこには、走り書きのような文字が並んでいた。

　〈あたしは、自分がどうしたいのか分からない。でも、誰かに見つけてほしい。できれば、ひとりじゃないって思える誰かに〉

　私は、言葉を失った。
　それは、私がこの数ヶ月、何度も胸の奥で呟いていた思いそのものだったからだ。