枕

1

　私は「ふかし」という芸名で、顔を出さずに、カバーソングを発表する歌手活動をしている。本名はあつしという。
　XにグラビアアイドルからDMが届いた。私の大ファンでライブにも何度も来てくれているという。
　食事に行く約束をした。
　こちらは太っており、身長も160センチしかないことを伝えても、彼女の熱量は変わらなかった。

　S駅で待ち合わせた。
　あなたは白い服を着て現れた。
　バッグは私のグッズのものだった。私も自分のグッズを積極的に生活に取り入れているので、お揃いだった。
　私の見た目は知られていないので、こちらから声をかけた。
　「わぁ、イケメンだったんですね！」と言ってくれたので、一安心だった。
　私は普段、出歩かないので、お店はあなたに任せた。
　「ライブのMCでの宣言通り、普段からグッズ使ってるんですね」と、あなたは坂をぐんぐん登ってゆき、イタリアンレストランへ連れていってくれた。
　おしゃれなお店だった。
　ナイフとフォークが苦手なもので、少し緊張した。
　あなたは店員さんにふたりと告げた。
　窓際の席へ案内された。
　「がっかりされなくて良かった」
　席につくなり、私は安堵の声を出した。
　「歌が好きなんで、顔はどうでもっていったら可笑しいけど、どっちでも良かったんです。でもカッコよくて嬉しい」と有難い言葉を頂いた。
　メニューを開き、ふたりで、これも美味しそう、それも美味しそうと楽しく会話をしながら注文を決めた。
　私はお酒が飲めないが、飲んでくれていいと言った。
　けれども、あなたは私に合わせてアイスティーにすると言った。
　あなたが店員さんを目で呼んだ。
　その目が色っぽかった。
　注文をして、店員さんが去った後、「この前のK県のライブ、すごい良かったです。アンコールで泣いちゃった」とあなたは褒めてくれた。
　「あの日は特に調子よかったかも。最近は高い声のアーティストが多いけど、俺みたいに低い声も平気ですか？」と尋ねると、「それがいいの！」とあなたは即答だった。
　「なんの曲が好き？」と私が訊くと、「Yさんが原曲のSが好き。昭和歌謡すきなんです」と返ってきた。
　「ライブのとき、いつも一曲目にやってる」と私。
　「これからもそこは変えないで欲しい」とあなた。
　「変えるつもりないよ」と私は微笑んだ。
　食事が届けられた。
　「ナイフとフォーク下手でごめんね」と私は言ったそばから後悔した。
　「違う店のほうが良かったかな。こちらこそごめんなさい」と思った通りの言葉が返ってきた。
　「いや、俺、店ぜんぜん知らないから助かりましたよ。パスタ美味しい！」と私はおどけて見せた。
　「このお魚も美味しい！」とあなたが笑顔を見せてくれたので、私は安心した。
　「いつもXで小説のことつぶやいてますよね？」とあなたが言った。
　「まぁ、読んだ本が面白かったとしか書いてないけどね」と私は返した。
　「私、ふかしさんのつぶやき見て本を読み始めたんです」とあなたはバッグから文庫本を取り出した。
　私が呟いたことのある小説だったので、「オチ教えてあげようか？」と冗談を言った。
　「やめてくださいよ～」と言ったあなたは可愛らしかった。