豊穣の雨

豊穣の雨

「わぁ……綺麗」

「良いでしょう、ここ」

秋の日。

俺は、保育士の先輩の子安さんと、近隣の公園へ、紅葉狩りに来た。



数日前。

『紅葉狩りに、行きませんか？』

『え、でも、その日は……』

彼は、俯うつむいて、逡巡しゅんじゅんした。

『子安さんと、行きたいんです』

『……分かった、行こうか』

「へへっ」

一面の紅あかの中で、はしゃぐ彼は、少年の様だ。

「蛭子えびす君は本当、良い所知ってんな」

「穴場なんですよ」

「良いなぁ……今度、奥さんと来たいなぁ」

ちくり、と胸の痛みを感じる。

「ちょっと、座りましょうか」

「おう」

俺達は、空いているベンチに腰を下ろした。

「はい、これ、飲み物」

俺は、予あらかじめ買っておいた、ペットボトルの水を差し出す。

「おぉ、有り難うな！

　でも俺、マイ水筒、持ち歩いてるから」

折角せっかく、用意したけれど、喉を潤す水は、足りている様だ。



「そうそう、俺、良い物、持って来たんだ」

そう言って、彼は、リュックから、

アルミホイルに包まれた、塊かたまりを取り出した。

「はい」

焼き芋だった。

「わぁ、有り難うございます。

　美味しそう」

「これ、うちのベランダで、育てたんだ。

　プチ家庭菜園、って言うの？」

それは、彼が一人で育てたんだろうか。

それとも、奥さんと二人で……

「春に、苗を植えといたんだ。

　順調に育ってさ。

　良い感じに、膨らんでるだろ？」

「……立派ですねぇ」



薩摩芋を齧かじると、自然な甘味が、口一杯に広がった。

彼も、はふはふと頬張っている。

穏やかな、良い時間だ。

彼は、隣に座る後輩が、自分に劣情を抱いているなんて、知りもしないだろう。

俺だって、生涯、言うつもりも無い。

でも、二人きりでこんな外に居ると、

つい、気持ちを口にしてしまいそうになる。



彼と出会ったのが、2021年。

彼から、保育士としての、色んな事を教わった。

いや、それだけじゃ無い。他にも、沢山。

あれから、もう、二年が経つ。

彼は、俺と初めて会った時には、もう、所帯を持っていた。

それでも、俺は、彼を――

「子安さん、俺……」

「ん？」


言うな。

言うな、俺。



「蛭子えびす君、あのね。うちね、もう直すぐ」


聞こえない。


「お腹が、」


聞こえない。


「大きく」


聞きたくない。





紅い葉が一葉、


はらり、と舞い落ちた。