妹に婚約者を奪われましたが、私の考えで家族まとめて終わりました。

第1話 貴族令嬢の悩み

愛だの恋だのという不確定要素（パラメーター）に振り回されるのは、愚か者のすることだ。世の令嬢たちが舞踏会のドレスの色や、殿方から贈られた花束の花言葉に一喜一憂して脳内をお花畑にしている間、私が何をしていたかといえば答えはあまりにも明白で味気ない。
　
――ひたすらに、インクと羊皮紙、数字の羅列と格闘していたのである。

「……計算が、合わない。物理的にあり得ないわ」

フォンテーヌ公爵家の執務室。本来ならば当主である父が座るべき、猫脚の重厚なマホガニーの机を占領し、私はこめかみを指先で強く押さえた。ズキズキと脈打つ血管が、糖分不足と睡眠不足を訴えている。
　
私の名前はセリーヌ・フォンテーヌ。今年で二十歳になる。一応は公爵令嬢という肩書きを持つが、実態は『高給取りの執事』兼『無報酬の財務官』だ。

窓の外からは、初夏の風に乗って薔薇の香りが漂ってくる。庭師が丁寧に手入れをした自慢の庭園だ。だが、今の私にとってその甘美な香りは、現実逃避への誘惑であると同時に腐敗を隠す香料のようにも感じられた。

目の前に積み上がっているのは、この屋敷のひいては領地全体のここ一ヶ月分の収支報告書だ。右手に安物の羽ペン（高級品は後妻の娘に取られた）左手には完全に冷めきって渋みだけが残った紅茶。頭の中には、蒸気を上げて回転する巨大な計算機がある。

問題は食費の項目だ。特に『嗜好品』の欄。

「先月比で一・五倍。季節変動シーズナリティによる誤差の範囲を超えている。小麦の相場は安定、肉類の価格も高騰していない。……なのに、どうして卵と砂糖とバニラビーンズの消費量だけが、街の菓子店パティスリーを開業できるレベルに達しているのかしら」

独り言が漏れる。声に出して確認しなければ、数字という名の暴力に押しつぶされそうだった。犯人の目星はついている。いや、目星をつけるまでもない。これは推理小説の謎解きですらない。単なる事実確認だ。
　
私は深く肺の底から澱んだ空気を吐き出すようなため息をついて呼び鈴を鳴らした。すぐに、初老の執事ジェラルドが控えめなノックと共に現れる。彼の眉間にも私と同じ種類の疲労が見えた。

「お呼びでしょうか、お嬢様」

「ジェラルド。単刀直入に聞くわ。厨房に『怪物』でも住み着いたの？　それとも、我が家のニワトリたちはストライキでも起こして、卵の価格が十倍に高騰したのかしら」

「……いいえ。市場価格は平穏そのものでございます。ただ、屋敷内の局地的な需要が爆発しておりまして」

「『天使のおやつ』ね」

「左様でございます」

ジェラルドが苦虫を噛み潰したような顔をする。天使というのは、私の義理の妹ローザの愛称だ。もちろん、皮肉である。継母イザベルが連れてきたこの義妹は見た目だけは愛らしい。蜂蜜色の髪に、あどけない大きな瞳。だが、その胃袋と物欲はブラックホール並みだ。

「この砂糖と卵の量は、明らかに異常よ。最近ハマっているというカスタードたっぷりのタルトでしょうけれど、計算上、彼女は一日五個は食べていることになる。……彼女の将来のドレスのサイズと、我が家の財政の健全化（ヘルスケア）のために、即刻供給を停止させて」

「かしこまりました。しかし、イザベル奥様が何とおっしゃるか……」

「『育ち盛りの子になんてひどいことを』と泣きついてくるでしょうね。想定内よ。私から言っておくわ」

どうせ継母は数字など読めない。彼女にとっての経済とは欲しいものが湧いてくる魔法の泉のことなのだ。ジェラルドが一礼して下がると、私は再び書類に視線を落とした。

私の母が亡くなり、父のバラックが後妻であるイザベルと、その連れ子であるローザを迎え入れたのは、私が十歳の時だった。それから十年。父は病に伏せがちになり、判断能力も低下している。実質的な当主代行として、私がこの傾きかけた巨大な船（公爵家）の舵を取っている。
　
継母は浪費家、ローザは無知な捕食者。そして父のバラックは、事なかれ主義の傍観者。結果として、公爵家という組織の維持管理コストは、すべて私の寿命と精神力を削ることで支払われている。

「……虚しいわね」

ペン先が、カリカリと乾いた音を立てる。インクの匂いが鼻をつく。鉄と煤の匂い。数字は嘘をつかないし裏切らない。感情も、打算も、裏切りもなく、ただ冷徹な事実としてそこにある。もし人間も数式のように単純なら、どれほど生きやすいだろう。

ふと、視界の端に置かれた小さな卓上カレンダーが目に入った。今日の日付に、赤いインクで丸がつけられている。途端に、ささくれ立っていた私の心が少しだけ凪いだ。脈拍が落ち着き、強張っていた肩の力が抜ける。

「今日は、エドガー様がいらっしゃる日ね」

エドガー・オルレアン伯爵令息。私の婚約者で幼馴染。蜂蜜を溶かしたような髪に、春の湖のような優しげな碧眼。彼は、数字と義務で塗り固められた私の無機質な日常における唯一の『有機的な癒やし』だった。
　
彼との婚約は、家同士の契約から始まったものだ。いわば政略結婚。けれど、愛想がなく事務的な私にも、彼は優しく接してくれた。
　
『セリーヌはすごいね』
『いつも頑張っていて偉いよ』
　
その甘い声で労ってくれるだけで私はまた一週間、この激務という毒に耐える抗体を得ることができた。

私は椅子から立ち上がり、窓ガラスに映る自分を見た。地味な濃紺のドレス。機能性重視で飾り気がない。袖口には微かなインクの染み、髪は邪魔にならないように実用一点張りのひっつめにしている。
　
色気もへったくれもない。義妹のローザなら、ふわふわのピンク色のドレスを着て、蝶々のように笑うだろう。……比較しても仕方がない。私は私の役割タスクをこなすだけだ。私は蝶ではなく働き蜂なのだから。

「少し、休憩インターバルをもらおうかしら」

まだ午後の業務は山積みだが、エドガー様が来るなら話は別だ。効率のためにも、精神的な栄養補給が必要だ。私は鏡の前で後れ毛を少しだけ直し、強張った表情筋をほぐすために頬をパンパンと叩いた。口角を上げて笑顔の練習。……引きつっている。まあいい、これが私の精一杯だ。