『やりたくないからやらないだけ 〜自分のために働かない選択をした元貴族令嬢の静かな失踪〜』

36話 噂だけが勝手に歩く

36話　噂だけが勝手に歩く

　その日も、朝は静かに始まった。

　鳥の声は少なく、風も控えめだった。ファーファは寝台から起き上がり、いつものように外套を羽織る。扉を開ければ、山は変わらず、何も語らず、何も求めてこない。

　箱も、置かれていた。

　位置は同じ。布の畳み方も、これまでと変わらない。中身を確認する必要すらなくなって久しいが、それでも一応蓋を開ける。保存食、乾燥野菜、油、布。過不足なし。過剰でもない。

「今日も、問題なし」

　それは確認であって、期待ではない。

　棚に必要分を移し、箱を片付ける。動きに無駄はないが、急ぎもしない。ここでは、効率は目的ではなく結果だ。

　湯を沸かし、紅茶を淹れる。今日は少し香りが強い気がした。気候のせいか、葉の状態か。深く考えず、そういう日もあると受け止める。

　椅子に腰掛け、窓の外を見る。

　――世界は、相変わらず私を放っておいてくれている。

　それが、何よりありがたい。

　午前中、本を読んでいると、ふと、どうでもいい考えが頭をよぎった。

　――私、今どういう扱いになってるのかしら。

　消息不明。
　失踪。
　あるいは、死亡説。

　王都にいた頃なら、そんな噂は即座に権力争いの道具にされていただろう。哀れみ、非難、教訓。勝手に意味を付けられ、勝手に消費される。

　だが、今は違う。

　ここには噂を運ぶ人間がいない。
　ファーファ自身も、真実を訂正する気がない。

　――好きに語ればいい。

　事実は、私の生活とは無関係だ。

　昼、簡単な食事を取る。今日は少しだけ量を減らした。動いていない日は、それで足りる。必要以上に食べる理由がない。

　食後、椅子に座り、何もせずに過ごす。
　ただ、時間が流れるのを感じる。

　王都では、噂は速かった。
　人よりも速く、事実よりも速く。

　誰かが何かをした、という話より、
　「したらしい」という話の方が好まれた。

　――今頃、私はどんな話になっているのかしら。

　怠惰な令嬢。
　責任を放棄した貴族。
　逃げた女。

　どれでもいい。
　どれでも、ここには届かない。

　午後、外に出る。
　山道を少し歩き、足元を確かめる。土は乾いている。昨日より少し硬い。天候の影響だろう。問題はない。

　帰り際、ふと思う。

　――噂だけが、勝手に歩いているのね。

　自分は動いていない。
　だが、世界は勝手に物語を作る。

　それを止める責任はない。
　修正する義務もない。

　夕方、空が曇る。
　火を入れるか迷い、今日は入れた。少し冷える気がしたからだ。理由はそれだけ。

　炎を見つめながら、ファーファは小さく息を吐く。

　王都で生きていた頃、
　「何も言われない」ことは存在しなかった。

　沈黙は否定であり、
　無関心は罰だった。

　だが、今は違う。

　誰にも見られず、
　誰にも評価されず、
　それでも生きている。

　夜、灯りを落とし、寝台に横になる。

　噂は、きっと今日も増えただろう。
　だが、ここでは何一つ変わらない。

　ファーファ・ノクティスは、
　噂だけが勝手に歩く世界と、
　静かに距離を保ったまま眠りにつく。

　真実は、ここにある。
　だが、それを知る必要のある人間は、
　もう、どこにもいなかった。