『やりたくないからやらないだけ 〜自分のために働かない選択をした元貴族令嬢の静かな失踪〜』

40話 それで、私は今日も生きている

40話　それで、私は今日も生きている

　朝は、いつも通りにやって来た。

　特別な夢を見たわけでもない。
　胸が高鳴る予感があったわけでもない。
　ただ、目が覚めた。それだけだ。

　ファーファは寝台の上で、しばらく天井を見つめていた。
　この天井には、意味がない。家名も、歴史も、象徴も刻まれていない。ただの木材と梁だ。

　それが、心地よかった。

　起き上がり、外套を羽織る。
　動作は緩やかで、迷いがない。

　扉を開けると、山はそこにあった。
　今日も、何一つ変わらずに。

　箱も、置かれている。

　位置は同じ。
　布も同じ。
　特別な印はない。

　ファーファはそれを見て、小さく息を吐いた。

「……うん」

　それだけで十分だった。

　箱を中に運び、蓋を開ける。
　保存食、乾燥野菜、油、布。

　過不足なく、淡々と、無感情に整えられた中身。
　そこには、善意も悪意もない。

　あるのは、約束だけだ。

　棚に必要な分を移し、箱を片付ける。
　作業はもう身体に馴染んでいる。考えなくても、手が動く。

　王都で生きていた頃、
　「慣れる」ということは、危険な兆候だった。

　油断、慢心、隙。
　誰かに利用される前触れ。

　だが、今は違う。

　慣れるということは、
　生活が安定しているという証拠だ。

　湯を沸かし、紅茶を淹れる。
　今日は特に工夫しない。量も、時間も、いつも通り。

　カップを手に取り、口を付ける。

　美味しいとも、不味いとも思わない。
　ただ、「飲める」と思う。

　それでいい。

　午前中、本を読む。
　今日は少しだけ進んだ。だが、途中で閉じる。続きが気にならないわけではないが、今でなくてもいい。

　「今でなくてもいい」

　この言葉を、
　かつての自分は持っていなかった。

　王都では、
　今やれ。
　今決めろ。
　今応えろ。

　遅れは、罪だった。

　昼、簡単な食事を取る。
　身体が必要としている分だけ、静かに摂る。

　満腹にもならず、
　不足も感じない。

　午後、外に出る。
　家の周囲を一回りする。

　風の向き、地面の硬さ、空の色。
　どれも昨日と少しずつ違う。

　だが、その違いは脅威ではない。
　調整可能な範囲だ。

　歩きながら、ふと思う。

　――私は、何を失ったのだろう。

　爵位。
　領地。
　屋敷。
　名声。
　将来。

　王都的な価値観で言えば、
　すべてだ。

　だが、今ここで生きている自分にとって、
　それらは「過去の荷物」でしかない。

　――じゃあ、何を得たの？

　静けさ。
　安全。
　無関心。
　選ばない自由。

　そして、
　「何者にもならなくていい」という確信。

　夕方、空がゆっくりと暗くなる。
　火を入れるか迷い、今日は入れた。少し冷える。

　理由はそれだけだ。

　炎を見つめながら、ファーファは考える。

　もし、明日、
　この生活が終わるとしたら？

　追手が来るかもしれない。
　契約が破棄されるかもしれない。
　世界が、再び彼女を思い出すかもしれない。

　だが、それでもいい。

　未来を恐れる理由はない。
　今が、すでに十分だから。

　夜、灯りを落とし、寝台に横になる。

　王女でも、
　令嬢でも、
　貴族でもない。

　評価される存在でもなく、
　期待される役割もない。

　それでも――

　ファーファ・ノクティスは、
　今日も生きている。

　何かを成さなくても、
　誰かに認められなくても、
　物語にならなくても。

　それで、いい。

　働かない。
　争わない。
　名を残さない。

　だが、
　確かに息をして、
　確かに今日を終える。

　それこそが、
　彼女が選び、
　彼女が守り切った、
　唯一の結末だった。