白い結婚のはずでしたが、理屈で抗った結果すべて自分で詰ませました

第29話 戻らない、という事実

第29話　戻らない、という事実

　ノエリア・ヴァンローゼは、珍しく“夢”を見た。

　王都の自室。
　以前住んでいた、あの部屋。

　窓辺には見慣れた調度品。
　机の配置も、書棚の並びも、
　すべて記憶通り。

　だが。

（……こんなに、
　狭かったかしら）

　違和感が、
　そこかしこにあった。

　空気が重い。
　音が反響する。
　何より――
　落ち着かない。

　ノエリアは、
　夢の中でさえ、
　眉をひそめていた。


---

　目を覚ます。

　天井は、
　今の部屋のもの。

　広く、
　静かで、
　呼吸が楽だ。

「……」

　一瞬、
　胸をなぞる。

（……ああ）

（……そういうことですのね）

　起き上がり、
　カーテンを開ける。

　朝の光が、
　柔らかく差し込む。

　それだけで、
　もう理解していた。


---

　朝の支度を終え、
　廊下を歩く。

　足音が、
　響かない。

（……慣れましたわね）

　この屋敷に。
　この空気に。
　この距離感に。

　――戻る必要が、
　どこにもない。


---

　書斎。

　ヴァルデリオは、
　すでに来ていた。

「おはよう」

「おはようございます」

　交わされる言葉は、
　いつもと同じ。

　だが、
　ノエリアは思う。

（……“いつも”が、
　ここにある）


---

　午前中。

　作業は、
　滞りなく進む。

　議論も、
　確認も、
　短く正確。

　だが。

　ノエリアは、
　ふとした瞬間に、
　自分の思考の変化に気づく。

（……この件、
　あとで“相談”しよう）

　――相談。

　確認ではない。
　判断の共有でもない。

　最初から、
　一緒に考える前提。

　その発想に、
　ペンが止まる。

（……戻れませんわね）

　どこへ？

　王都へ？
　独りで決める日々へ？
　距離を管理する生活へ？

　どれも、
　現実味がなかった。


---

　昼。

　中庭。

　二人は、
　特に示し合わせることもなく、
　同じ時間に外へ出た。

　風が、
　少し強い。

　ノエリアは、
　無意識に一歩、
　内側へ寄る。

　ヴァルデリオは、
　何も言わない。

　その沈黙が、
　自然すぎて。

（……戻る場所って）

（……必要でしたかしら）


---

　午後。

　ノエリアは、
　王都から届いた
　形式的な書簡を開いた。

　内容は、
　極めて事務的。

> 今後の連絡は、
必要に応じてのみ行う。



　それを読んで、
　小さく息を吐く。

（……やはり）

　王都は、
　彼女を
　“過去の案件”として
　処理し終えた。

　それでいい。

　それどころか――

（……楽ですわ）

　その感想に、
　もう迷いはなかった。


---

　夕方。

　ノエリアは、
　自室で整理をしていた。

　持ち込んだ私物は、
　すでに完全に
　この屋敷に馴染んでいる。

（……持ち帰るもの、
　ありませんわね）

　王都に。

　もし戻るとしたら、
　持って行くものは？

　答えは、
　すぐに出た。

（……何も）

　記念品も、
　未練も、
　置いてきた感情も。

　すべて、
　ここには要らない。


---

　夜。

　ノエリアは、
　日記を開いた。

　今日の欄は、
　少し長くなる。

『夢を見た。
　以前の部屋にいた。』

　一行空ける。

『落ち着かなかった。』

　さらに一行。

『それで、
　分かった。』

　ペンが、
　止まる。

　言葉を選ぶ必要は、
　もうなかった。

『私は、
　戻れないのではなく、
　戻らない。』

　静かに、
　書き切る。


---

　同じ夜。

　ヴァルデリオは、
　執務を終え、
　灯りを落とした。

（……彼女は）

（……戻らない選択を、
　した）

　だが、
　それを確かめる必要はない。

　選択は、
　態度に出る。

　そして彼女の態度は、
　もう答えそのものだった。


---

　ノエリアは、
　窓辺に立ち、
　夜空を見る。

　遠くに、
　王都の方向があるはずだ。

　だが、
　どこかは分からない。

（……見えませんわね）

　それで、
　問題はなかった。


---

　白い結婚（予定）生活。

　第29日目。

　ノエリア・ヴァンローゼは、
　“戻る”という選択肢を、
　思考の棚から下ろした。

　未練も、
　後悔もない。

　ただ、
　今いる場所が、
　唯一の現実になった。

　それだけのこと。

　――そしてそれは、
　もう後戻りできない
　という意味だった。


-