婚約破棄されて去ったら、私がいなくても世界は回り始めました

第三十五話 名前の消える場所

第三十五話　名前の消える場所

　

　王都で、ある奇妙な変化が起きていた。

　それは、誰も声高に語らない。
　記録にも、公式文書にも、はっきりとは残らない。

　だが、確実に――
　名前が、消え始めていた。

　

　

　地方官庁の会議室。

　案件は、河川管理計画の修正案だった。

　近年の異常気象により、水量調整の基準を見直す必要がある。
　農業、都市、防災――利害は複雑に絡み合う。

　

「判断基準を確認します」

　進行役の官吏が、淡々と切り出す。

「目的は、被害の最小化」 「最悪は、想定外の洪水」 「修正は、段階的放流で可能です」

　

　誰も、異を唱えない。

　

「では、この案で進めます」

　

　結論は、静かに決まった。

　

「……責任者名は？」

　

　一瞬、沈黙が落ちる。

　

「……不要です」

　進行役は、そう答えた。

「判断基準と修正手順は、共有されています」 「実施責任は、部署として引き受けます」

　

　誰も驚かなかった。

　

　

　それは、数か月前なら考えられない光景だった。

　

　以前の王都では、
　必ず“誰が決めたのか”が問われた。

　名が出ない判断は、
　責任逃れと見なされた。

　

　だが今は違う。

　

　名前が出ないのは、逃げているからではない。
　名前が要らないほど、基準が共有されているからだ。

　

　

　王宮。

　アントナン・ドームは、複数の報告書に目を通していた。

　どれも、判断は妥当。
　修正の余地も、想定内。

　

「……私の名前が、どこにもないな」

　

　ぽつりと漏れた言葉に、側近が答える。

　

「はい」 「ですが、問題は起きていません」

　

　アントナンは、ゆっくりと椅子に背を預けた。

　

（……これで、いい）

　

　それは、権限を失った感覚ではなかった。

　国が、自分を必要としすぎなくなった感覚だ。

　

　

　夜。

　地方の説明会。

　住民の一人が、手を挙げる。

　

「この判断、誰が責任を取るんですか？」

　

　官吏は、はっきりと答えた。

　

「私たちです」 「個人ではありません」 「判断基準と、修正計画を含めて、組織が引き受けます」

　

　その言葉に、会場が静まる。

　

「……なら、信用します」

　

　完全な納得ではない。

　だが、預ける理由は、十分だった。

　

　

　一方、隣国。

　エミー・マイセンは、王都の河川管理案件について、簡潔な報告を受けていた。

　

「判断は、部署単位です」 「個人名は、出ていません」

　

　その一文に、彼女は、ほんのわずかに息を吐いた。

　

「……理想に近いですね」

　

　補佐官が、慎重に言う。

「戻られる可能性は？」

　

　エミーは、静かに首を横に振った。

　

「いいえ」 「名前が消える場所に、戻る理由はありません」

　

　それは、冷たさではない。

　

　役割が終わった、という理解だ。

　

　

　ガイストが、低く言う。

「君が築いたものが、君を不要にしている」

　

　エミーは、少しだけ微笑んだ。

　

「それが、最初からの目的です」

　

　

　夜更け。

　王都の街は、いつもと変わらない灯りに包まれている。

　だが、その下では、確実に何かが変わっていた。

　

　誰かの名を呼ばずに、判断が進む。
　誰かを吊るし上げずに、修正が行われる。
　誰かの不在で、止まらない。

　

　それは、
　英雄のいない国の姿だった。

　

　

　アントナン・ドームは、書斎の灯りを消す前、ふと思う。

　

（……彼女は、名前を残したかったわけじゃない）

　

　エミー・マイセンが望んだのは、
　称賛でも、地位でもない。

　

　名前が消えても、回り続ける場所。

　

　そして今、
　その場所は、確かにここにある。