職業、死神

７.父と母と子

２．

灯りとりの窓の向こうが、暗闇の中に星を映し出す。ジムの気配を探ると、まどろみ始めているのが分かった。俺は夢枕に立つ準備を始めようと、見張りを見遣った。今立っている男は、３時間前に交替したばかりの見張りだ。
カルレオ夫婦は、依然として同じ場所に立ち続けている。

「ジム……」
「何です、ミスター」
「眠るなら、こちらの壁にもたれてくれないか」

そうしたら、壁を挟んでジムの夢枕に立てる。見張りの男は、この会話を気にも止めていないようだ。

「分かりました……あの、見つかったのでしょうか」

ごそごそと動く音がし、ジムの声が近くなる。

「あぁ。楽しみに眠るといい」

ありがとうございます、と答えたきり、ジムは黙った。それ以外、特に交わす会話もなく、俺はジムが眠りに落ちるのを待つ事にした。


やがて、高窓に月がちらつき始めた頃、漸くジムは眠りに落ちた。俺はカルレオ夫婦に頷いて見せると、側へ呼び寄せた。

「これからジムの夢枕に立つ。お前達は、俺の体に触れているんだ」

そう言うと、カルレオ夫婦は俺の両肩にそれぞれ手を置いた。見張りが、不意に俺の檻の前に立つ。

「何を独り言を言ってるんだ？明日死ぬからって、頭がイカれちまったのか？」
「そうじゃない。ただ……神に祈っているだけだ」

いけしゃあしゃあと嘘をつく。だが見張りの男は、それを信じたようだった。

「よく祈っとけよ」
「あぁ、よく祈っておく」

見張りが遠ざかるなり、俺はジムの意識に集中した。程なく、再び夢の中に入る。景色は、昨日見たものと、何ら変わりはなかった。カルレオ夫婦も、俺の側に立っている。

「ここがジムの夢の中ですか」

と、父親のトーマス・カルレオが、辺りを見回しながら呟く。母親のエリー・カルレオは、遠くに見える丸太小屋を見つけたらしく、そんな夫の肩を叩いて指をさした。

「アナタ、あれ！」
「あれは……あの小屋は…」

カルレオ夫婦を見つけた──ジムが燃やしてしまった──小屋だ。２人はそそくさと、走って行く。俺もその後を、ゆったり歩いて追った。
近づいて行くと、小屋の中からジムが姿を現した。その姿を見た途端、カルレオ夫婦は走る足を早めた。
漸く、家族が再会する。
だが俺には、３人が見せる水を流す事は出来なかった。それもそうだろう。再会を見ても、何も思わないのだから。
ただたんに、担当した者の夢を叶えられて、自己満足を覚えているだけにすぎない。

３人は、薪を割る切り株の側で遭遇し、母親は息子を、父親は息子と母親を、息子は父親と母親を、それぞれ腕に抱いた。
目からは、止めどなく水が、小さな滝のように流れている。

「ジェームズ！」
「ジム！」
「父さん！母さん！」

家族の発した言葉が重なり、湖畔の上に拡散した。がっちりと組み合った３人は、暫く悲鳴のような声を上げ続けた。