底辺乗り物オタクの私―推しの推し活が、溺愛すぎる

第２０話：ファインダー越しの熱狂、背後に迫る影

　ライブの三日前、壮大から一通のメッセージが届いた。 『セトリが決まったから送る。これでライブの流れが想定できるだろ。よろしくな』 　添付されていたのは、ロックバンド『１８２５（いはにご）』のワンマンライブのセットリストだった。

「・・・ありがとうございます。これなら曲ごとの照明の変化も想定して、当日は落ち着いて撮影に取り組めそうです」

　プロとして、カメラマンとして、私は精一杯の返信をした。けれど、画面はすぐにまた光った。 『あ、やっぱ会わない？』 （・・・出た。壮大が質問する時は、もう自分の中で会うって決めてる時だ）

　結局、私たちは急遽会うことになった。 　人目を避けた夜の空間で、セットリストを広げながらライブの流れを説明する壮大は、完全に「プロの顔」をしていた。 「ここで一気にテンションを上げる。照明は白のフラッシュだ。民亜、ここはシャッタースピードを上げて俺の動きを止めてくれ」 　真剣な眼差しに圧倒され、私も必死にメモを取る。けれど、そんな仕事の話はすぐに終わってしまった。

その後、私たちはどちらからともなく、いつものように鉄道の話を始めた。 　今日見かけた珍しい車両のこと、新潟でのスイッチバックの思い出。昨日見たYouTubeの動画の内容・・・。

「・・・あのさ、民亜」 　ふいに壮大が、資料を広げていたテーブルの下で、私の手をそっと包み込んだ。 　広島の夜、ベッドの中で繋いだときよりも熱く、確かな力強さ。 「・・・はい」 「ライブが終わったら、また二人でどこか行こうな。今度は仕事抜きで。・・・個室のある、もっと遠いところまで」 　彼は私の指の背を、自分の唇でゆっくりとなぞった。 　人目を避けた薄暗い空間。カチ、カチと時を刻む時計の音だけが、私たちの鼓動を煽る。 　彼は私の耳元に顔を寄せると、吐息が直接かかるような至近距離で囁いた。 「・・・広島でのあいつの抱き心地、まだ腕が覚えてる。お前、ライブ中も俺のこと、ずっと見てろよ。ファインダー越しに、俺に抱かれてるつもりで撮れ」

　その言葉は、どんな愛の言葉よりも深く私の身体に突き刺さった。 　彼は私の顎を指先でクイと持ち上げ、短い、けれど深い、熱を分け合うようなキスを落とした。 　プロのロックスターと、そのカメラマン。そんな肩書きはどこかへ消え、ただ一人の男が、愛しい女を繋ぎ止めようとする執着だけがそこにあった。

　ついに、この日が来た。 　ロックバンド『１８２５（いはにご）』のワンマンライブ。 　私が、彼らの姿をプロのカメラマンとしてファインダーに収める日。

「メインのカメラマンが他にいるからさ。民亜はリラックスして、お前の感性で好きに撮ればいいよ」
　壮大はそう言って笑ってくれたけれど、そんなの無理に決まっている。手に持ったカメラが、自分の鼓動に合わせて微かに震える。 　今日はワンマンライブということもあり、リハーサルの時間は十分に取られていた。私はステージの下を歩き回り、照明の当たり方や、壮大が最も美しく見えるアングルを確認していく。
「あ、民亜ちゃん！ 写真、この前見せてもらったよ。めっちゃ良かった！」

　リハーサルの合間、ドラムのＴＡＩが気さくに声をかけてくれた。 「今日来ると聞いて、みんな楽しみにしてたんだ。よろしくな」 「・・・あ、ありがとうございます！」

　壮大が言っていた「メンバーも楽しみにしてる」という言葉は、気休めのサービストークじゃなかった。彼らは本当に、私を新しい仲間のように温かく受け入れてくれた。嬉しくて、視界が少し潤む。

「民亜ちゃん、僕のファンなんだって？」 　ベースのＪＹＵが茶目っ気たっぷりに覗き込んでくる。 「おい、もう違うって言っただろ！」 　すかさず壮大が横から割り込んでくるけれど、ＪＹＵは止まらない。 「違わないだろ。なあ、民亜ちゃん。全員好きだけど一番は僕だよね！」 「だから、違うって言ってるだろ！」
　壮大とメンバーの、まるで少年のようなやり取り。 （・・・おかしい。夢だ、これは夢に違いない。推しと推しが、私の目の前で・・・）

　けれど、それは甘美な現実であると同時に、冷徹な現実をも引き寄せていた。 　和気あいあいとした雑談を、少し離れた場所から、信じられないほど面白くない顔で眺めている人物。
（・・・あの人だ）

撮影特訓の日、壮大が運転する車に乗って帰りたいと希望していた女性。今日、ライブハウスでその表情を見たからじゃない。あの日から気になってた、何かあると。

　ファインダー越しの壮大は、新潟の各駅停車で私の肩に寄りかかっていたあの青年とは、完全に別人だった。 　ライトを浴びて、汗を撒き散らし、数千人の魂をその声一つで支配する。 　レンズを通した視線の先で、壮大がニヤリと笑った気がした。
（壮大、ほんと、本当に・・・かっこいいよ）

　シャッターを切るたびに、心臓が爆発しそうになる。 　私の指先は、もう震えていなかった。彼らの音の一部になりたい、この一瞬を永遠に固定したいという、カメラマンとしての本能が恐怖を上書きしていた。 　激しいドラムの打音、空気を切り裂くギターソロ、そして壮大の熱狂的なシャウト。 　私はステージの隅から隅まで走り、夢中でシャッターを押し続けた。

　アンコールの拍手が鳴り止み、ライブは幕を閉じた。 　最高だった。完璧な行路だった。 　私は機材を抱え、興奮冷めやらぬまま、メンバーの待つ楽屋へと戻ろうとした。
　けれど、その通路の真ん中に。 　逃げ場のない狭い回廊に、その人は立っていた。

「・・・民亜さん、ですよね」

　照明の落ちた通路で、彼女の声はやけに鋭く、そして低く響いた。 　ひきつっていた表情は消え、代わりにそこにあるのは、獲物を追い詰めた猛獣のような、静かな怒り。
「ちょっといいですか？ 」
　彼女の背後にある楽屋からは、壮大たちの楽しそうな笑い声が聞こえてくる。 　けれど、私の目の前にあるのは、真っ暗な絶壁だった。
（・・・逃げられない）
　私はカメラを強く抱きしめた。