君を殺せば、世界はきっと優しくなるから

雨に笑えば

１

　氷雨に助けられてから二日が経った。
　日常は至って平凡で味気ない。右親指の付け根に痛みがなければ、中庭でのことも忘れてしまいそうになるくらいだ。

「あれだろ、お前助けた便利屋って」

　昼休みの中庭は小雨が降りしきる。冷たい舞台の上に胡座をかいた若が、向かいの特棟二階を指差していた。
　僕は釣られることなくイチゴオレを飲む。

「外見の特徴は教えてないけど」
「有名なんだよ、小夜高じゃ」
「へえ、ウチに有名人が」

　つい気になって目線を移す。特別教室の密集する特棟の、その二階。見覚えのあるワインレッドの髪が、忙しなく揺れていた。

「うわ、マジじゃんあれだよ」
「だろ。ありゃお前と違ってマジのヒーローだぜ」

　僕らが他愛もないやり取りをしている間にも、氷雨は誰かの手助けに奔走していた。
　ハンカチを落とした男子がいれば走って届け、重いノートの束を運ぶ女子がいれば半分以上持ってやる。善人を絵にしたような振る舞いだ。ただどうしてか、手を差し伸べられた生徒の半数が氷雨を避けようとしていた。
　なんとなく氷雨の行いをどこかで見たような気がして、隣の若に話しかける。

「あー言うの、何て言うんだっけか」
「メロスじゃね？」
「いや走ってるけども」

　少し遅れて、「雨ニモマケズだったな」と思い出す。
　確かあの話の男も、思慮深く質素な人間になりたいと言っていた。どことなく不良じみた彼女のどこかに、名作に憧れるような気持ちがあるのかもしれない。

「にしても」

　氷雨のいる廊下を凝視しながら、僕は率直な感想を口にした。

「なんか避けられてない？　あれ」
「ありゃ一年坊だ。実際避けてる」
「へえ」

　よくわかるな。ここからじゃスリッパの色も見えやしないのに。
　感心しながら、思い付いたように言ってみる。

「一年が狙わないなら、僕が狙ってみようかな」

　若がため息をつく。それから僕を見て言った。

「やめとけ。アイツ、男子を自殺させたらしいぞ」

　どこか真面目な声音だった。ただの冗談のつもりだった僕は、若の真剣な表情に戸惑う。

「ただの噂だろ？」
「タダより怖いもんはねぇだろ？」
「まあ、確かに」

　僕がうなずくと、若は「それにな」と言って体を寄せてきた。

「自殺した後輩がいんのはマジだぜ」
「知らないな。だったらもっと校内で騒がれてもいいはずなのに」
「お前が周り見てねぇからだ、マヌケ」

　差し出されたスマホには、二ヶ月近く前のニュース記事が表示されていた。

《県立小夜ヶ丘中学三年の男子生徒（十五）が自殺した問題で、県教育委員会と同校の校長が──》

　県立小夜ヶ丘高校。それは僕が今まさに退屈な日々を過ごしている、この学校の名前だった。
　記事は生徒が発見された時間と死亡時刻から始まって、イジメの有無を調査していると言う短い文で完結していた。
　正直どうでもいい。が、氷雨がその元凶となるのなら話は別だ。

「余計に興味が湧いて来たかな」

　立ち上がる。二階の廊下に軽く手を振ると、通り過ぎていく氷雨がこちらを向いた。若の溜め息が重なる。

「だからお前はピエロなんだよ。タフガイのふりもヘタクソなまんまだ」
「その僕でも人の死は堪えるのに、あの一年生はもう笑ってるんだ。気になるじゃないか」

　僕は答えなかった。否定しても、どうせ若は話を聞かない。全力で僕らに手を振る氷雨を指さして、若が浅く笑う。

「だったら残念だな。アレ、どこに手ぇ振ってると思う？」
「僕だろ。面識もある」
「頭湧いたかピエロ。ありゃ俺に振ってんだ」
「現実ぐらい見なよ若。目が合ってるのは僕だ」

　僕らはそこそこにいがみ合ってから、結局並んで控えめに手を振る。

「僕ら指さして笑ってるな。爆笑だ」
「なに笑とんねん」

　コントにも成りきれないような気の抜けた言葉の応酬。指をさして笑っていた氷雨が、思い出したように階段に向けて走っていく。面倒事の予感がした。