波のように生きてきた私へ ―仮死状態で生まれた命の記録―

第3章 小学校の時間――広がる世界と心の揺れ ⑤

小節5：心の揺れと自分との対話

小学校の時間は、外に向かって広がる世界だった。  
新しい友達、新しい遊び、新しい学び。  
そのすべてが、私の心を刺激してくれた。  
でも同時に、内側に向かって揺れる時間でもあった。

誰かと笑い合ったあとに、ふと寂しさを感じることがあった。  
誰かに優しくされたあとに、なぜか涙がこぼれそうになることもあった。  
その感情の理由は、うまく言葉にできなかった。  
でも、確かにそこにあった。

私は、元気な子だった。  
でも、静かな時間も好きだった。  
教室の隅で、窓の外を眺める。  
風に揺れる木々、遠くの空、雲のかたち。  
それらを見ていると、心がほどけていくような気がした。

誰かと遊ぶことも好きだった。  
でも、ひとりで考える時間も大切だった。  
「私は、どんな子なんだろう」  
「どうして、こんな気持ちになるんだろう」  
そんな問いが、私の中に静かに芽生えていた。

時には、誰かの言葉に傷ついた。  
時には、自分の言葉で誰かを傷つけてしまった。  
そのたびに、私は心の中で対話をした。  
「どうすればよかったんだろう」  
「次は、もっとやさしくなれるかな」  
その問いかけが、私の心を育ててくれた。

私は、感情に敏感だった。  
誰かの悲しみにすぐ気づく。  
誰かの怒りにすぐ反応する。  
その敏感さが、私を疲れさせることもあったけれど、  
同時に、誰かに寄り添う力にもなっていた。

小学校の時間は、「自分との対話の時間」だった。  
外の世界に飛び出しながら、内側の世界を見つめる。  
その両方を行き来することで、私は少しずつ「私らしさ」を育てていった。

今思えば、あの頃の私は「揺れながら育っていた」のだと思う。  
揺れることを恐れず、揺れる自分を受け入れながら、  
その中で、静かに根を張っていた。