東京かかしは夜を行く

猫

　猫が鳴いた。
　小さな頃から知っているボロボロのアパートの前で小さな猫が私を見て鳴いた。

　何度も見たことのある猫だった。
　白と黒の毛と、黒目がちの愛くるしい顔。
　いつもこの道にいる猫だ。

　飼い主が居るのかどうかもわからない猫。
　近づいては逃げてばかりいた猫。
　こちらを見ようともしなかった猫。

　その猫が、確かに私を見て、確かに私の方に歩き、鳴いた。
　何度も、何度も鳴いた。
　
　珍しい光景に私は固まる。
　猫が何を訴えているのか分からなくて、立ちすくむ。

　お腹が空いてるの？
　連れて帰ってほしいの？
　一人が怖いの？

　私がいくら目で訴えても、猫にも分からない。
　
　にゃお、にゃお

　柵に吊るされたこれまた古い看板に反射して浮かぶ白とピンク。
　目の前を舐められているような感覚が少しおぞましい。

　咄嗟に視線を反らすとこちらへ向かってくる人が居た。
　その人は柵の隙間を覗く私を怪訝そうに見ている。
　気まずくて恥ずかしくて、私は何でもないような素振りで足を踏み出す。

　もう、猫の声はしなかった。