死せる少女は星に焦がれる

四幕一場 神崎ヒュウガの娘

「お風呂入ったよ」

「おー、おー、おー！　じゃあ隣に座んなさいよ、娘よ！」

　母とお酒、若干の犯罪臭を感じる。いくつになってもこの人から幼さを感じてしまう。

　母はバシバシと隣の椅子を叩く。顔はゆでだこの如く赤い。大分出来上がっているな。

　台所で大人しくしている富沢さんは、立ちながら寝ていた。あの野郎、逃げたな。

「分かったよ」

　冷蔵庫からオレンジジュースを取り出して座る。シラフでこの人と関わるのは非常に疲れる。だからといってアルコール摂取は法律に反するので、果汁摂取で我慢する。

　カチャっと蓋を開け、一口飲む。うん、気分に何も変化はない。

「帰ってくるの、明日じゃなかった？」

「何よぉ、娘に会いたいから早く帰ってきたんじゃなぁい！」

　肩を組み、ウザ絡みをする母。はぁ……もう帰りたい。「お前の家、ここだろ！」というツッコミは一切受け付けません。

「ああ、そうですか……」

「暫くはお休みよぉ！　ママンが好きなとこ、連れてってあげるわよぉ！」

「いや、いいよ。今日も友だ」

　友達と出かけたから。そう言いかけて口を噤む。アレは……友達ではない。どちらかと言えば他人、だな。

「いっそ海外行っちゃうぅ？　本場のオペラ見よーよー！　あ、あとブロードウェイも！　ねぇねぇ、葵ちゃーん！　一緒にいこーよ―」

　傍から見ればどちらが子供か分からない。見る人によれば姉と妹に見えてしまうかもしれない。更に下手すれば、姉は私だ。はぁ……。

「母、ちょっとうざい。それと私は私で予定あるから他の人と行って」

「えー！　葵ちゃん冷たいぃー！　あ、さては男だな！　男が出来たのか、コノヤ
ロー！」

　肩に巻かれた手は拳となり、頭をぐりぐり押される。はぁ……これが日本を代表する舞台女優かぁ。何だか、すっごく嫌になる。

　父と母との縁がある以上、私は完全に舞台を遮断することが出来ない。だからこうして、母と父に会うことは苦手だった。

　勝手に役者を止めた罪悪感。期待に応えられなかった罪の重さ。死刑を宣告された囚人のような気分。

　息が苦しくなって、頭痛がして、生きた心地がしない。でも、今日は少し違った。

　息苦しさは残るけど、死にそうな程、苦しくはない。

　陽彩と出会って、自分と向き合って、岩崎くんとデートして、自分を知って。私も少しは、変われているのかな。

「彼氏じゃないけど、デートはした」

「おおお！　葵ちゃん！」

「一昨日は、友達と遊んだよ。ゲーセンで、クレーンゲームしたの。あと太鼓のゲー
ム、私上手いんだよ」

「……なんか、変な感じねぇ。葵とこんな話するなんて」

　完全にアルコールが回ったのか、するりと落ちた母の手は、机に上にだらりと置かれ、そのまま上半身が倒れ込んだ。

「母、飲みすぎ」

「ずっと、心配してたんだよぉ……葵、ずっとふさぎ込んでたから……ママン、不安だったんだよ……」

「母……」

　罪悪感が膨張する。こんなんでも、母は母。親としての責任があるのだと実感する。

「嬉しいなぁ。葵が普通になって。やっぱり舞台なんかやるべきじゃなかったんだよ……どうしてあの時、もっと強く言わなかったんだろ……ずっと後悔してたんだぁ……」

「え……？」

　後半の文脈が、上手く飲み込めなかった。

「なのに葵、ちっともゆずらないんだもん……まったく……パパに似たのね、あん
たは……」

「ちょ、ちょっと待ってよ……それ、どういう意味なの……⁉」

「んぁ……？　葵が、役者に、な、る、って、言った、ことじゃな、いのぉ……」

　限界が来たのか、ガクッと母のこうべが垂れた。

「ちょっと、母！　何寝てんの⁉　起きてよ。起きて続き、教えてよ！」

　酔いつぶれた人間は簡単に起きない。そんな法則も忘れ、無我夢中で母の肩をさすった。

　知らない。私、知らない。私……役者になりたいなんて、言ってない。

「私は……母に勧められて劇団に入ったんでしょう……⁉　芸名だって、母の旧姓じゃない……！　役者になるならコネも七光りも必要って、母が言ったんじゃない！」

　どれだけゆすって、呼びかけて、叫んでも、母は起きない。臭い寝息だけが、母の生を知らせる。

「どういう、ことなの……⁉　わ、私……私は何で、舞台に立ったの⁉」

　雨漏りのように少しずつ、でも確実に、私の空っぽは満たされていた。

　なのに酔っ払いの一言で、容器に大きな穴が空いた。

　舞台への思い出。汗まみれの努力。苦しくて、苦しくて、その全てが真っ黒な絵の具。

　ドロッとして、綺麗でも何でもない、全てを塗りつぶす真っ黒な思い出。

　もしかしてその中に、何かあるの？

　輝かしい虹色の思い出が、眠っているの？

　私は……何か重要なものを塗りつぶしてしまった、らしい。