その腕で眠らせて〖完結〗

〖第20話〗

　周りの人たちが、寒そうに身を縮めて歩いている。街路樹の散った葉が、除雪したての黒い凍った地面を、からからと音を立てて走っていく。車が駅に着いた。巌の車は乗り心地が良く、巌もとても運転が上手で、つい、うとうと微睡みそうだった。

「咲也くんの居ない、金曜日は、淋しかったよ」

    巌は少しもの悲しそうに言う。

「俺も、淋しかったよ」

「鞄重そうだね。気をつけて。インフルエンザ、うつってないといいけど」

「熱が出たら、お見舞いに来て欲しいな」

「解ったよ」

    巌は微笑む。

「じゃあ、また。早く元気になってね」

    じゃあ、また。巌もそう言い、目を細めて窓を閉めた。咲也は時間も忘れて、ずっと巌の車が街に消えてしまうまで見ていた。

    新幹線のホームは、閑散としていた。ここの地域の特性なのか、みんな目立たない格好をしている。煙草を吸いたかったので、時間は早めにみていて正解だった。巌にも、会えた。澱んだ感情が全て、溶けるように消えた。

──────────

　好きな缶コーヒーを買って、喫煙室で、ゆっくり煙を楽しむ。銘柄は６ｍｇのピースだ。昔から、ずっと変えていない。

　隣の品良く煙を楽しむおじいさんもピースを吸っていた。この煙草は煙だけで銘柄が分かる。おじいさんと目が合う。おじいさんはにっこり笑った。

「お仕事ですか？」

「ええ」

    嘘は言っていない。原稿を結城に渡し、カフェで打ち合わせをし、一緒に食事とお酒を楽しんでくる。

「仕事ですか。大変だ。私は女房と東京へ行くんですよ」

    おじいさんはまたにっこり笑う。

「奇遇ですね」

「あいつ、浅草へ行きたいっていうもんで。いや、私一人では東京なんて、行ったことは何回もありますよ。ただ、どうしても元気なうちに二人でって言うんで。こんなに寒いのに」

品のいいおじいさんはまるく微笑んだ。