殺された人形

欲望

　いつの間に眠ったのだろうか。山の端が白み始めてきたまでは覚えている。明るくなったことで気が抜けたのだろうか。

　時計を見ればまだ八時。寝不足の目を擦りながら茶の間に行くと、やはり寝間着姿の洋史がいた。

　直通の母親梅子うめこと、まるで親子のように親しく話し合っている。どうやら洋史は、江戸っ子らしいさっぱりとした気性の梅子と気が合うらしい。

　直通からしてみると、洋史の母親桃子ももこの大人しさを好ましく思っているのだから、皮肉なものだ。

　洋史と直通は同い年の従兄弟であるが、兄弟と言っても差し支えのない関係であった。

　二人の父親は、双子の兄弟である。そればかりか、母親は年子の姉妹なのだ。

　父親の実家は代々医者を生業にしている。

　父親の諭さとしも医者の勉強はしたが、結婚を機に妻の実家の和菓子屋の主となった。

　直通は小さな頃から、洋史の家の子であったら。と、悔やんでいた。

　和菓子屋の主が板につき、腹にも顎にも肉を蓄え、梅子の尻に敷かれている諭よりも、痩せており、亭主関白の伯父の方がずっと恰好良く見えた。

　が、洋史は反対らしく、芸術に理解を見せない父親への反発の気持ちもあり、諭や梅子に懐いている。

　クラシック音楽を聴くと言っては遊びに来、描いた絵を見て欲しいと言っては泊まりに来る。

　以前は理解できなかったが、この頃は、そんな洋史の気持ちが、分かるような気がしてきた。

　仕事ばかりで家庭を顧みない父親と、良人おっとのいいなりの母親。家庭の温かさが足りないのだろう。

　洋史はしきりに腕や足を掻きむしっている。蚊帳の中に蚊が入りこんだのだろう。眠りの深い洋史はさぞかし、良い餌だったに違いない。

「眠れなかったのか？」

　吞気な声に、直通は思わずきつい視線を向けてしまった。

「君に枕を取られていたからね」

「あれ？　枕が変わると眠れなかったっけ？」

　そんなことはない。だが、本当の事を言うわけにもいかない。

「それは悪かった。知らなかったものだから」

「だから寝るなと言ったのだよ」