鎌倉黒猫カフェ クロスオーバー

第三話 本音を言うためのアップルパイ

4

翌朝、お母さんはいつものように朝ご飯を用意してくれていて、制服に着替えたわたしが食卓に現れると、思いつめた顔で口を開いた。


「あのね、芽衣……」
「今日はちゃんと学校行くから、大丈夫」
「……そう」


　まったく食べる気はしなかったけれど、ここで何も食べなかったらまた何か言われそうなので、無理やりスクランブルエッグを押し込む。

　学校に行く気になったのは、今日はお母さんがパートのない日なので、家にいたくなかったってだけの話。

　とはいえ電車に乗ってから、例によって胃が痛くなってきた。

二日も休んだわたしを、みんなはどう思っているだろう。面倒くさい問題から逃げた、弱い子？　その通りだから仕方ない。

それでも胃の痛みは、学校が近づくにつれてひどくなっていく。

　結局わたしは学校じゃなく、鎌倉駅近くの鶴岡八幡宮に来ていた。要は、サボリだ。


　季節は十二月、でも今日はコートもいらない暖かい日で、境内にはこんな時間でもちらほらと人の姿がある。鶴岡八幡宮って、源頼朝ゆかりの神社だっけ。

中二時、社会の先生はいかにもフェミニストっぽい女の人で、頼朝の奥さんの北条政子についてアツく語っていた。


「北条政子は頼朝が亡くなっても、尼将軍と言われ、幕府の実権を握っていました。夫や息子たちが次々暗殺されても、承久の乱で幕府を勝利に導いたんです。女性が今よりずっと立場が弱かった時代でも、政子のような女性がいたんですよ。だから女の子たち、あきらめてはいけません。あの頃よりずっと、今の女性は恵まれてるんですから」――


　ほとんどの子が白けた顔をして聞いていたけれど、わたしもそうだった。


　だって、北条政子みたいな人って特殊でしょ？


　頭が良くて、優秀で、才能があって……結局、強いと称えられ、歴史を塗り替えるのは男女問わずそういう人ばかり。多くの人は、そうじゃない。

　わたしなんて、別に自分がいじめられてるわけでもないのに、学校に行けなくなってしまった駄目人間だ。

こんな、お豆腐どころか容器に入れられていないと形すら保てない、リューブゼリーみたいなメンタルの子は、社会に出ても即鬱になって引きこもりまったなしだろう。

　そんなことを思いながら参拝して、なんとなくおみくじを引いてーーあっと息を呑んだ。


「大吉、か……」


　辛口で有名な鶴岡八幡宮のおみくじで、大吉が出るのは珍しい。

勉学　励めよ　失せ物　思わぬところから出る　恋愛　叶うーー勉学以外は、ほとんど関係ないけれど。恋愛が叶うとか言われても、そもそも女子校だし、好きな人すらいない。


「神様もあてにならないなあ」


　そんなことを呟きながら、神社を出てふらふら歩く。スマホで時間を確認すると、ちょうど一時間目が始まる頃だ。まだ一日は長い。

さてこれからどうやって、時間を潰そう。鎌倉だからさすがに、学校に行かないでふらふらしている子を捕まえるような、補導員はいないだろうけれど……。


　鶴岡八幡宮を出て、小町通りとは逆方面に歩く。この時間だとさすがにまだ、閉まっているお店が多いけれど、ところどころに紅葉や色づいた木々があって、目を楽しませてくれる。

どこか、モーニングをやっているカフェとかないのかな。そういうところなら、のんびり時間を潰せるのに。

　そんなことを考えながら住宅街をふらふらしていると、目の前に黒猫が現れた。


「にゃあ」


　わたしを見て甘えたような声で鳴き、そっちから近寄ってきて、すりすりと足に顔を擦りつけてくる。ものすごく人懐っこい。


「あなた、どこの家の子？」


　これだけ慣れてるなんて、とても野良猫には思えない。黒猫はもう一度「にゃあ」と鳴くと、とことこ歩き出し、振り返ってわたしを見て、また「にゃあ」と鳴いた。


　ついてこい、ってことなのかな。


　黒猫に導かれ、ついたところは木炭みたいに真っ黒な外壁の古民家カフェ。『クロスオーバー』というのが店名らしい。

見た目はレトロなのに、店名は洋風なんだなあ。Cross overって、たしか英語で渡るとか超えるとか、そういう意味だったはず。


　しめ縄が張られた引き戸を開け、中に入ると、古めかしい大時計や昔ながらのストーブ、旧式の電話などがそこかしこに鎮座していた。

ここだけ、昭和で時が止まっているみたい。店内には邪魔にならないほどのボリュームで、わたしが知らない外国の曲がかかっている。やさしく囁きかけるような女の人の声が、心の襞に染み込んでいく。


「いらっしゃいませ」


　カウンターの向こうから、背の高い男の人が顔を出した。喫茶店らしい黒いエプロン、胸には蝶ネクタイ。整った顔に柔和な笑みが浮かんでいて、女性客がたちどころにハートを撃ち抜かれそう。

　もっともわたしは、ちょっと苦手なタイプなんだけれど。


「そちらのお席へどうぞ」

　平日の朝に高校生がひとりで来たっていうのに、当たり前にお客さんとして扱ってくれる。

わたしはチェーンのカフェにしか入ったことがないから、こういうお店にひとりって、ちょっと緊張する。店員さんがにこやかに言った。


「ふだんコーヒーは飲まれますか？」
「ええと、あまり……苦いのが苦手で。ミルクがたくさん入っていれば、飲めるかと」
「ではカフェオレにさせて頂きます」


　まもなく、店内に香ばしい豆の匂いが漂う。ふわっとした塊が足に当たって、何かと思ったらさっきの黒猫だった。どうやら、ここの猫らしい。


「特製カフェオレでごさいます」

　白いマグカップに入った、ふわふわの泡で表面をコーティングされたコーヒー。葉っぱのラテアートが描かれている。

繊細なアートを崩すのは勿体ないけれど、まずスプーンで泡の部分をひと口。きめ細かく泡立てられたミルクが、舌をやわらかく刺激する。


「カフェオレとカプチーノの違いについてご存知ですか」
「え？　同じじゃないんですか？」

「ほとんどの人はそう思われますよね。カフェオレはドリップコーヒーと温かいミルクを、一対一で混ぜたもの。対してカプチーノは、エスプレッソを使います。ミルクもスチームミルクとフォームミルクです。カフェオレはフランス発祥で、カプチーノはイタリア。冨岡芽衣さんのように苦いコーヒーが苦手な方は、カフェオレのほうが飲みやすいと思います」

「へえ、そうなんですね……」


　感心しながらカフェオレを流し込んで、あれっと思った。

　わたし、名前なんて教えてないはずなのに、どうして……。


「そしてこちらが、芽衣さんの思い出のおやつです」
「思い出の……？」


　不思議なことを言う人だな、と思って出てきたお皿の上を見ると、きつね色にこんがり焼けたアップルパイが載っていた。


　複雑な編み目を描いた模様は、卵黄を塗っているらしくてかてかしている。カップと同じ真っ白なお皿は金色の縁で彩られ、フォークの柄にも卵型をした金色の飾りがついていた。

どこにでもあるアップルパイだけど、なぜか、すごく既視感を覚える。ぜったいにどこかで見たことがあるはず。


　おそるおそるフォークを握り、端から崩した。濃厚なバターの香りが漂う塩気の利いた皮と、じゅわっと甘いりんごのフィリング。カスタードクリームがいいアクセントになっていて、鼻にシナモンの香りが抜けていく。


「これって……」


　脳内が八カ月前、北女に入学したばかりの四月に飛んでいく。