人間観察記『ドヤの店』

海パンの人

　　商売にも慣れ、客にも慣れ、精神的にも安定して来た頃・・・秋（飽き）が来た。

　九月。
祭りも過ぎたある暑い日の事であった。
今日もまた、愛すべき常連の「変客」が、朝から買い物に来ている。
　午後。
忙しさも一段落した頃、いつものように石田さんが、『おでん制作中！ 暫し待て』の 札（フダ）を鍋にぶら提げ、おでんを作り替えている。
静子はフロアーに出て、売れ残った朝刊の返却整理をしている。
するとドアーチャイムが鳴り、男が店に入って来る。
静子はお客様の足元に邪魔にならない様に、整理した新聞をフロアーの隅に移動する。

　「いらっしゃいませー」

静子は男を見上げる。
男の風体（フウテイ）は上から順番に、まず阪神タイガーズの野球帽を被り、アロハシャツを羽織って耳に「赤鉛筆」を挿している。
が？ その下は、濃紺の競泳用『海水パンツ』にビーチサンダルである。
静子は急いで視線を逸（ソ）らす。
男は「おでんを制作中」 の石田さんの前に来て ジッと鍋の中を覗（ノゾ）いている。
石田さんは男を見て、

　「オデンはまだ出来てないっスよ」

男は薄気味悪い笑いを浮かべて一言。

　「シラタキ」

石田さんは怒って、

　「オデンは出来てないでスッ！」
　「いいよ」

石田さんは声をはって、

　「だから、売れませんッ！」

男は石田の言葉を無視して、

　「シタラキ」

石田さんは呆れた顔で、

　「オナカ壊（コワ）しても知りませんよ」

男は石田さんの忠告を無視して、

　「二つ」

石田さんが舌打ちをし、

　「暖（アッタ）めてから食べて下さいよ」

シブシブ、発泡スチロールのトレイを取り出しシラタキを入れる石田さん。
男はまた不気味な笑いを浮かべて、

　「クシ！」
　「え～え、ダメですよー」
　「カマネエーよ」

石田さんは男を睨みながら串を一本、トレイにのせる。
男は小銭をカウンターに置き、トレイを片手に店を出て行く。
　『ハエが一匹、男の後を追って行く』
静子は、そっとその男を目で追う。
弾ける様な海パンの腰に、「競馬新聞」が折り曲げて挿してある。
すると、男は道路の真ん中にしゃがみ込み、競馬新聞を見みながらシラタキを串に刺して、旨そうに食べ始める。
男は静子の視線を感じたのか、振り返り静子に笑顔を送る。
静子は急いで視線を逸らす。
石田さんはおでんの味見をしながら

　「・・・あんなのばっかりっスよ」
　「あのお客さん水着だったわね」
　「え？ ああ、アイツ、夏は海パンで通してるんス。洗濯しなくて良いからでしょ」

静子は驚いて、

　「え～えッ！ そんな。・・・でも、あんなの食べてお腹壊さないかしら」
　「だって、本人が冷たくたて良いッて言うンだもん。アイツ、トコロテンか何かと間違ってんじゃないスか。『ウマキチ』だけっスよ。あんなの喰えるヤツは」
　「ウマキチ？ ああ、あの競馬新聞ね」
　「違いますよ。アイツの名前（ナ・マ・エ）！」
　「ええッ！？」
　「アイツこの前、うちの店留メ（ミセドメ）で田舎（イナカ）からリンゴ、送って来（コ）させたんスよ。そこに、藤田馬吉（フジタ ウマキチ）って書いてあったんス」
　「ああ、それで・・・」
　「最初、夜勤（バイト）の藤田のヤツかなっと思ってたんスけれど。アレが取りに来たんス」
　「でも、うちの店留めって、馬吉さん住む所ないのかしら」
　「知らないっスよ、そんな事まで。だいたい、この店の住所を家代わりに使ってるヤツは 山谷の町 広しといえど、あの海パン男だけっスよ」

静子は思わず笑いを堪え、

　「イシちゃん、アンタって本当に面白い娘（コ）ねえ」
　「なに言ってんスか。面白いのはこの店の客っスよ」
　　　　　　　　　　　　　　　　つづく