今日、ぼくは人生で一番ひどいことをする。

2.緑のミニカー

＊＊＊


　「楓かえでおいで。楓にお兄ちゃんができるのよ」

　昨年の春。桜の花びらが舞う公園でママがそう言った。ぼくはクリスマスよりすごいプレゼントがもらえると思った。
　お兄ちゃんはカードゲームは好きかな。ピーマンは食べられるのかな。おやつを二人で分けたりするのかな。一緒のお布団で眠ったりするのかな。ぼくの胸はドキドキが止まらない。

　「ほら、お兄ちゃんの留佳ルカくんよ」

　目の前に壁みたいにドーンと立ったのは、全身真っ黒な服と、きらきらの金髪頭。第一印象、こわい。
　ぼくが目玉を落としそうになっていたから、ママはもう一度あなたのお兄ちゃんよとダメ押しをした。

　新しいパパは優しかった。公園にも連れて行ってくれたし、一年生になるぼくにランドセルを買ってくれた。
　新しいお兄ちゃんはやっぱりこわい。殆ど家に帰らないし、笑わない。タバコ臭いし、パパとケンカばかり。家族でお出かけする時も兄ちゃんは一緒には行かない。仕事だって言ってたけど、孔雀みたいな女の人と車に乗ってた。

「なに？お前今日誕生日なの？」

　朝からパパとママにプレゼントをもらってはしゃぐぼくに、兄ちゃんが言った。
　珍しく話しかけられたことに戸惑い、ぷいと顔を背けて逃げる。そしたらその日の夜、兄ちゃんに部屋に呼び出された。正直怖くてたまらなかったけれど、差し出されたのはプラスチックのミニカーだった。

「楓かえでの。やる」

　初めて名前を呼ばれてぽかんとする。でも兄ちゃんの「楓」は、不思議と特別に聞こえた気がした。
　おずおずと受け取ったミニカーは緑色で、とっても素敵で。

「あの…」
「もうないぞ。部屋戻れ」

　やっぱり兄ちゃんはそっけなかったけれど、この時だけはどうしてか分かったんだ。あれはきっと、照れているんだって。
　ねぇ、簡単でしょ。それからぼくは兄ちゃんのことが大好きになっちゃったんだから。