不快な世界

最悪なキャンプ場

１

　１１月３日。

　オープンしたばかりのキャンプ場は多くの客でにぎわっていた。

「混みすぎ」
「サウナずっと使用中じゃん」
「同線悪いよね」
　と滞在から数時間で帰ってゆく人たちもパラパラいた。


「あれ、これって火ついてる？」
「うん、ついてる。これでごはんが食べられるね」
「楽しみ」

　キャンプ場のあちらこちらで嘆きや喜びの声が聞こえてくる。子どもの甲高い笑い声、それを叱る母親の金切り声、不満がやがて罵声に変わる。ここにいるだけで今の日本の縮図を見ているよう。金持ちは傲慢で、小心者はぐっと声を押さえる。キャンプ場に犬って、かわいそう。バーベキューの匂いのみならず、焚き火の煙も彼らには苦痛でしかないだろう。

　山間で、空気がおいしいのに、そんなことは誰も気にしない。犬ですら。