星降る庭で、きみを見た

第四章 光あれ、影あれ

33 冷たい指先、さまよう手のひら

　研究室の中は、まるで世界から切り離されたように静まり返っていた。
　唯一聞こえるのは、どこかぎこちない空調の低い唸りと──スメラギの、不安定な呼吸の音だけだった。

　レンはソファの脇の床に腰を下ろし、膝を抱え、腕のあいだにあごを乗せてじっとその姿を見つめていた。
　足元から冷たさがじんわりと這い上がってくる。けれどそれすら気にならなかった。

（……まだ、眠ってるのか）

　目は閉じたまま、ほとんど動かない。
　けれど、眉間に寄せられた微かな皺と、額に滲む冷や汗が、彼の内側で静かに何かが軋んでいることを告げていた。

　意識があるのかどうか、レンには分からない。
　だが、放っておけるはずもなかった。
　この姿を見て、何も感じずにはいられなかった。

　やれることなんて、ほとんどない。
　薬も魔法も知らない。触れることすら躊躇われる。──この手が場違いじゃないかと考えるだけで、怖くなる。

　だから、ただ傍にいることしかできなかった。
　手も出せず、声もかけられず、静かに、ただ見つめるしかなかった。

　──その時だった。

「……っ、う……」

　スメラギが小さく呻いた。
　声というにはあまりにかすかで、喉の奥で震えるような呼気。
　それは、何かに縋るような、傷ついた者の声だった。

　レンは息をのんで顔を上げた。

　ソファに横たわるスメラギは、汗に濡れた睫毛をわずかに震わせながら、苦しげに眉を歪めていた。
　目はまだ閉じられている。夢の中か、それとも──過去に囚われているのか。

（先生……）

　思わず、手を伸ばしかけた。だが、途中で止まる。
　触れていいのか分からない。
　けれど──それでも、彼の苦しげな声に、何もできず見ていることなど、できなかった。

「……ごめ……な、さっ……」

　──その声が、空気を震わせた。

　研究室の張り詰めた静けさを裂くように落ちたその言葉に、レンの胸に何かが鋭く突き刺さった。

（……え？）

　謝罪だった。
　驚くほどか細く、幼くて──痛々しいほど哀しみに満ちた声だった。
　まるで、ずっと昔に置き去りにされた子供が、誰かに許しを乞うような──そんな声。

　レンは一瞬、呼吸を忘れた。

　──あの、強くて、静かで、誰にも心を開かないはずのスメラギが。

　胸が、ぎゅっと締めつけられた。
　痛いほどに。

　スメラギの手が、空を彷徨うように微かに動いた。
　まるで何かを探し、何かにすがろうとしているかのように──頼ることすら忘れてしまった人が、それでも何かを求めるように。

　レンは、考えるより先に動いていた。

　その手を、取った。

　ひんやりとした指先が、自分の掌に触れた瞬間、
　それはびくりと震え──やがて、掴むようにレンの指に絡まってきた。

　とても弱々しく、力がこもっていない。
　でも──確かに求められているのが分かった。

（……この手で、いつも……戦ってたんだ）

　思い出す。
　黒板にチョークを走らせるときの、魔素を操るときの、あの美しい指の動きを。
　冷静で、正確で、揺るがない強さを纏っていた手。

　その手が、いま、こんなにも脆く、頼りない。

（……誰にも見せなかった顔を、今……俺が見てるんだ）

　胸の奥が、熱くなる。
　そして、ふいに怖くなった。

　こんなにも深く触れてしまって、いいのか。
　「強さ」に憧れていたはずなのに、今、自分が向き合っているのはその真逆──傷と、痛みと、過去の影。

　けれど。

（……だから、誰にも渡したくないって思ったのかもしれない）

　レンはそっと、握り返した。
　強くはない。
　壊れてしまわないように、静かに。
　「大丈夫だよ」と、言葉ではなく、手のひらで伝えるように。

　すると──スメラギの眉間に寄っていた皺が、ふっと、ほどけていった。
　苦しみが、少しだけ和らいだように見えた。
　睫毛が震え、呼吸も、ほんのわずかに深くなる。

　やがて、その表情は、ほんの少しだけ穏やかさを取り戻していった。

（……そうだよ。先生は、ひとりじゃない）

　レンは、小さく胸の中で呟いた。

　それは誰かに届く言葉ではなかった。
　けれど、手のひらを通して伝わったぬくもりが──静かに、けれど確かに、その想いに応えてくれている気がした。

　──夜はまだ、深い。
　けれどそこに、かすかな灯のような、やわらかな静けさが宿っていた。