夢宵横丁ふうらい日記

六、十一月九日（金）④

「いつものように『お任せ』でよかね」
　マスターが二人の顔を見ながら言った。
「うん、やって。マスターも飲んでや。嫌やったら無理せんでえいき。嫌やったらやけんど」
　笑いながら言うトクちゃんのいつものセリフに、マスターも軽く合わせる。
「嫌なわけなかろうもん。トクちゃんのオゴリなら、それぁ無理でも飲まんならん」
「マスターに飲ましたらよ、客より先に酔っ払うき。何ぼでも飲んでや。勘定払わんでも分からんばぁ。ねぁ、ノモ」
「そうそう」と、ノモ君も笑って相づちを打つ。
　ノモ君には宮崎県の芋焼酎「山ねこ」の燗かん焼酎。本場九州では「黒じょか」という焼酎専用の土瓶があり、これに水で割った焼酎を入れて火に掛け燗をつける。土佐の小さな居酒屋を一人で切り盛りするマスターにはそこまで凝る余裕は無い。それで前日に焼酎と海洋深層水とを六：四で割って冷蔵庫に置いておく。それを厚手の徳利に入れ燗をつけるのだ。こうすると焼酎と水が馴染なじんでまろやかな味になる。直じかにお湯を注いで割った焼酎とは比べものにならない。試してみれば一目瞭然、いや一味瞭然。燗焼酎は仕込み水で割るといいらしいが、出来ない相談。体と舌にいい水を使えばそれでも上等に旨いのだ。
「あたしも焼酎飲んでみようかしら」
　スエさん、「何となく」仲間に入りたいらしい。土佐焼酎党の一員にするにはいいチャンス。
「スエさん、焼酎初体験やろ。けんど日本酒で年季の入っとうし。これがよかかな？」
　マスターが手にしたのは「山ねこ」の兄弟分の米焼酎「山翡翠やませみ」。ロックで出した。ひと口飲んでスエさん、うなずいた。
「ふーん。焼酎って美味しいがやねぇ。美味しいき、『稲庭の焼きうどん』お願い」
　焼酎が「美味しい」から「焼きうどん」？　どこでどう繋がるのか分からない。恐らくスエさん、いまだお腹が満たされていないだけの話。訊いたところで「うーん。何となく」と答えるに決まっている。
　乾麺の「稲庭うどん」は、ゆで上がるのに１０分近く掛かる。その間に一品、「蕪のソテー」を作った。きょう仕入れたばかりの蕪の登場である。
　１㎝弱の幅に切った蕪は、厚めに皮を剝むく。半月に切った両面に斜め格子こうしに切れ目を入れ、オリーブオイルで焦げ目がつく程度に表を焼く。裏返し、焼き上がる前に斜め切りした白ネギを入れ、これも両面焦がす程度に火を通す。皿に移した蕪に甘辛の味噌ダレを掛けた。蕪とネギの甘さが引き立ち、美味しいこと請け合いである。が、なあに、炒める時に塩コショーするだけでも充分美味しい。
　さて、うどんがゆで上がった。流しでザルに空け、水を流しながらぬめりを取る。それぞれ同じ長さに細切りした玉ネギ・長ネギ・ニンジン・生シイタケ・久礼天に赤唐辛子を浸けた焼酎小さじ一杯入れ、サラダオイルで炒めながら塩コショウする。オイスターソースと醤油で味付けし、水を切った稲庭うどんを放り込み味がからめば出来上がり。市販の「ゆでうどん」を「焼きうどん」にするとベタつくが、乾麺だとつるりとして喉越しがいい。
　皿に盛られた「焼きうどん」の上で、たっぷりの鰹節が身をよじっている。
　熱々の「焼きうどん」をスエさんに出すと、今度はノモ君とトクちゃんに焼酎のお代わり。続いて二人の肴だ。マスター、なかなか奮闘している。
　玉ネギ・ニンジン・エリンギと大根おろしを入れて煮た、すまし汁よりはちょっと濃いめの汁を作る。三枚におろし軽く塩をしたアジは水気をふき取り半分に切る。二切れが一人前、アジ一尾で人前。片栗粉をまぶして唐揚げにし、鍋の汁に入れひと煮立ち。少し底の深い器に盛って汁を張り、アジの上に湯がいたアスパラをあしらった。「アジの煮おろし」の完成である。アスパラの代わりに小口切りした青ネギ、夏場ならオクラでもよい。緑を散らしたい。
　酔いが回って来て、ノモ君の口が滑り始めた。
「マスター、覚えちゅう？」
「ん？　何ね」
「この前、同窓会の後みんなでここに来た時、葬式の話しよったがやけんど」
「そうねぇ？　料理ば作るとに神経の行きよって、たぶん耳に届いてなか思うよ」
「そうなが？　あのね、友だちが原稿見ながら葬儀の参列者にお礼の言葉言いよったがね。そしたら亡くなった母親のことが胸に迫って来たみたいで、途中で声がつまったが」
「それぁ、無理もなか」
「トクちゃんがね、同窓会の席でその友だちに言うがよ」
「何て言うたと？」
　トクちゃんが口をとがらせ、ノモ君の言い出した話をさえぎろうとした。
「もう、ええやいか。済んだ話やき。マスターも聞きとうないろう？　葬式の話なんか」
「聞きたかねぇ。是非に、聞きたか」
「トクちゃんね……」
　言いたくておれないノモ君の顔が、もう半分以上笑っている。
「こう言うたが。『おんしゃあ、あん時、原稿の漢字が読めざったがやお。学校で何勉強しよったがな』て」
　マスター、思わず吹き出した。スエさんも「ホホホ」と笑う。
「冗談よや、冗談。それくらい分かるろうが。ノモぉ、おんしゃあねぁ、オレに恨みでもあるがかや？　こんな所で恥かかさんでもえいろうが」
　ノモ君は顔の前で、右手を左右に振って否定した。
「アハハ。無い、無い。けんど、マスター。面白いろう、トクちゃん」
「けんどよぉ。あいつ言葉が出んなったき、本気で心配したがぞ。ハラハラしたきねぁ。あいつの後ろに親父おやじさんと弟が寄って来て原稿のぞいたろうが。ホンマに漢字が読めん思うたき。けんど、可笑おかしかったでねぁ。マイクの前に並んだ三人、みんな丸坊主やったやいか」
「マスター。トクちゃんね……」
「もう、えいて」
「『あいつの家、お寺さんやったろか。お寺さんやったら自分くで葬式ばぁ出せれるろうに』て、言うがね」
「後で聞いたらよ、散髪屋が髪を短こう切り過ぎたがやと。ほんで、いっそ坊主にしちゃおて。そしたら親父さんも弟も丸坊主にした言うがやき。付き合いのえい親子でねぁ、まっこと」
　二人がそろうと、決まってこんなバカ話になる。ボケとツッコミの気の合う友だちなのだ。ノモ君は普段は真面目でお堅い人物に見られるが、トクちゃんと飲んでいると構えがくずれて地が出て来る。真面目だがお堅くはない。朗らかでナイーブなのである。言いたいことが言える友がいるというのは幸せなことなのだ。