壁とナポリタン

二、壁

　ウェートレスがやって来た。
「なぜその席に坐ったの？」
「ここが落ち着くものだから」
「やめた方がいいと思うけど」
「何か都合が悪いのかい？」
「あたしは別にいいのよ、別に」
「前にここに坐った時は、そうは言われなかったけど」
「あの時はちょっとね」と、彼女はマスターの坊主頭の見え隠れするカウンターを振り返る。
　ナポリタンの匂いがただよって来た、ほかに客はいないのに。二人の遅い昼食用かな？
「都合が悪いのは、マスターの方？」
　彼女は顔を横に振る。
「感じた？」
「え？」
「この辺、指で突かれなかった？」
　彼女はふくらんだエプロンの上から、自分の脇腹を指で突く。
「何だい、知ってたのかい」
「その席でナポリタンを食べるとね」
「感じたよ。この前は感じなかったけど」
　彼女が一歩、足を引く。
「超……ヤバい、かも」
「何が？」
「この前感じなかったのは、ナポリタンじゃなかったからよ」
「はあ？」

「あたし、あなたの注文をイタリアンに変えたげたのに」
（一体どういうことなんだ？）
「そしたらあなた、ナポリタンって言い直したでしょ。マスターが気をきかせて、カレー・スパに変えてくれたからよかったのよ」
「言ってることが、分からないんだけど」
　彼女は、じれったそうに地団駄を踏む。
「ああん、もおぅ！」
「何が言いたいんだい？」
「きょうは感じたんでしょ！　指ツンツン」
「ああ、そうだけど」
「マジ、ヤバ！」
　いきなり何かに脇腹を、思いっきり掴まれた。
「な、何だ！」
　体が壁に引きずり込まれる！
　彼女が叫ぶ。
「マスター！」
　僕は右手でテーブルを、左手でイスの背を掴む。
「壁よ、壁！　その壁、怒ってんの！　催促したのに、ナポリタン食べさせてくれなかったって！」
　僕の体は半分まで、壁の中に埋まってしまった。
　マスターが駆けつけたけれど、ウェートレスの太い体が通路をふさぐ。マスターが体当たりする。彼女はくるりと回転し、通路の向こうのテーブルに乗っかった。
　僕の体はもう顔と右手が外に出てるだけ。マスターが僕の右手を掴んだけれど、顔は壁にスポンと入る。

　口の中に土か石かが押し込まれ、耳にオワンオワンと声がする。
「ナポリタン、ナポリタン……」
　壁が僕の食べたナポリタンを、僕の体ごと食べようとしているのか？
　歯を食いしばると、口の中の石がくだけた。いや、くだけたのは僕の歯だ。
　マスターが壁の外で叫んでる。
「ナポリタンだ、ナポリタン！」
　ウェートレスの声もする。
「ナポリタンよ、ナポリタン！」
　壁もオワンオワンと繰り返す。
「ナポリタン、ナポリタン！」
　マスターの掴む僕の右手は、マスターの手から抜けそうだ。
　マスターがウェートレスに大声で叫ぶ。
「そこのナポリタンだ、ナポリタン！　壁にナポリタンを、ナポリタン！」
　ウェートレスも大声で叫ぶ。
「ここね！　はい、ナポリタンよ！　ナポリタン！」
　何かが壁に当たる音がして、突然体が軽くなる。シャンパンの栓を抜くように、「ポン！」と体が飛び出した。
　ウェートレスに、僕はまともにぶつかった。太くて柔らかい体が、僕をふんわり抱き止める。
　三人とも息が荒くて、声さえ出ない。
　壁にはナポリタンがぶちまけられ、床には金属製の皿が三枚転がっていた。見るとマスターの作ってたナポリタンが、壁にズルズル吸い込まれてゆく。
「何とか間に合ったな」と、マスター。
「もうヤだからね、あたし。お客さん、メニューよく見て注文してよね」と、ウェートレス。
　床に落ちてたメニューを拾い、僕はそれに眼を落とす。
　彼女が指で示したのは、メニューの下の赤い文字。

◎ナポリタンを注文される方へ
一番奥の９番テーブルでのナポリタンのご注文はご遠慮下さい。他のスパゲティは召し上がることが出来ます。万一誤ってお客様が壁に食べられた場合、当店は責任を負いかねます。くれぐれもご注意を。