陽廻りの書

スリルを求める流行

22. あやしげな記事の呆れた真相

（まさか、『催し』とやらを企画したのはおまえか？）

　しかし、よく見ればどうもそうではない。
　室内にいる人間は、部屋の隅に立つメイドがひとりと、下男がひとり。
　それから三十代半ばぐらいの優男がひとりと、ウィルフレッドに、二十歳はたち前後の青年が四人。
　ぱっと見では、整った顔立ちに不敵な笑みを浮かべて立つウィルフレッドが、この集まりの中心に見える。
　だから一瞬そんな濡れ衣を着せてしまったのだが、ひとりだけソファに座っている青年がいた。

（……貴族だ）

　上着の後ろの裾が長く、燕の尾のようになっている。男性貴族が外出先で着用する特徴的な服だ。
　肘掛けに置いた片手に持っている帽子は、円筒形のシルクハット。ウィルフレッドも家の地位を見せつける必要のある場では、この帽子を被っていく。
　
（主導した貴族のお坊ちゃんとやらか。実際に会えば圧倒されると思ったのに、意外と目立たないものなんだな）

　初めて目にする貴族に対し、さほど緊張を覚えていない。その理由を、オズワルドはそう勘違いした。

「皆さんにご紹介いたします。我が家で下宿をしている、作家のオズワルド・クラークですよ」
「おお、彼が噂の！」
「このような場でお会いできるとは」

　呑気に観察していたらウィルフレッドが勝手に紹介を始めてしまい、あやうく顔が引きつりかけた。

（やめろ、紹介しなくていい！　噂ってなんだ？）

　ネッドに嘘くさく泣き付かれ、場所がこの館となれば、この『集つどい』とやらがなんなのか容易に察せるというものだ。
　断じて親交を深めないために、無言で目を伏せ、ほんのわずかだけ頷く。
　返事をせず、挨拶の言葉を口にしない。名乗りもしない。
　非礼な態度であり、すぐに興味をなくしてくれる――そう思っての行動だったが、ここに誤算があった。

（……人嫌いの田舎作家かと思いきや、訳ありだったみたいだな）
（雰囲気のある人物だ。貴族の庶子か、親類か……）

　人はまず、服装や小物などの質やデザインでその人物を推察する。
　そして、それ以外の部分に注目する。品よく落ち着きのある仕草や行動。頭のてっぺんから足のつま先まで意識した姿勢に、浮かれ気味の若者達に囲まれても動じないところもそう。
　オズワルドの態度は、この場の全員の目に『身分に相応しいふるまい』と映った。

　初めて会う貴族に緊張しなかったのも、実は無意識に自分と同類のように感じていたからだったとは、彼は夢にも思わない。
　おまけにこの場で唯一の貴族である青年も、オズワルドをひと目見て「同じ階級の人間だ」と確信していた。
　しかし態度も雰囲気も貴族的でありながら、装いはウィルフレッド達と同格、つまり中産階級における上位者であると示している。
　これは訳ありか、と彼もまた思った。

　事情のある貴族に、根掘り葉掘り聞き出そうとしてはいけない。
　無作法であると同時に、とんでもない禁忌に触れてしまう恐れがある。
　賢明な彼らは、この印象的な青年への興味が尽きぬほど湧いてくるものの、にこやかに口をつぐんだ。
　真実を知っているウィルフレッドだけが、一連の流れに笑いを噛み殺すのに苦労している。

「皆様、ようこそお集まりくださいました。それでは、始めるといたしましょう」

　幸いにも彼の表情筋が限界を迎える前に、婦人が開催を宣言した。




　続きの部屋に移動する際、メイドと下男が順番に帽子を預かり、壁のフックにかけた。
　服装からして、どちらも上級使用人ではない。手入れのまったく行き届いていない庭といい、人を雇う余裕がないのだと窺える。

　部屋の中央には一台の丸テーブルが用意されており、人数分の椅子が等間隔に置かれていた。
　席の指定はない。オズワルドはさりげなく婦人と向き合わない位置の椅子に腰を下ろし、ウィルフレッドは当たり前の顔で隣に座った。

　テーブルには無地のテーブルクロスがかかり、中央には太い蝋燭ろうそくが灯っている。
　窓のカーテンが閉じられ、ガス灯が消され、灯りはその蝋燭ろうそくのみだ。

　案の定、始まったのは降霊術である。
　霊との交信の試みは、現在最も注目されている娯楽のひとつだった。

　主役の幸薄そうな婦人は、フロスト夫人と名乗った。この館の元の持ち主は亡き夫であり、何年前にこういう事情で亡くなってこの館をホテルにした経緯がうんたらかんたらと静かに語った。
　もうひとりの登場人物は、三十代半ばぐらいの男。彼は霊媒師と名乗り、亡きご主人があなたを想ってうんたらかんたらと、この場の常套句じょうとうくを情感たっぷりに、それでいて静かな声で語った。

　最後の登場人物は、貴族の青年。
　彼はそこそこ大きな家の若様であり、新たな時代に下々の者とも交流を深めるべきと思い立ったらしい。
　そして遠縁のフロスト夫人が困っていると聞きつけ、『フロストムーア・ホテル』の後援者になり、知人の伝手つてで霊媒師を紹介し云々うんぬん。

（わかったぞ。全部、ホテルの宣伝目的か）

　昨今のブームで、『出る』と噂のホテルに泊まりたがる物好きは大勢いる。
　だから幽霊騒ぎを起こし、科学者を呼び、『ウィスパーズ』に取材をさせて世間の注目を集めた。

（科学者はグルではなかったから、まっとうな仕事をしたんだな。しかし、よくやる……）

　ますます帰りたくなってきたのだが、いつまでこれに付き合えばいいのだろう。