狐月夜の終わりに

猫山はる

文字の大きさ

大中小

3 / 24

不思議な案内人

しおりを挟む

翌日。
朝から猛暑だった。
時刻は午前9時頃だが、空気がじっとりとしていてうだるような暑さだ。
日射しが容赦なく照りつけている。
昼間はもっと暑くなるだろう。
だが、神社の裏手にある祖母の家には、エアコンがない。
柚月は畳の部屋にぺたりと座り込み、窓を全開にしていた。
白いノースリーブのワンピースを着て、扇風機の前でソーダ味のアイスを齧っている。
汗が首筋を伝い、背中に落ちていく。
縁側の向こうに、蜃気楼が見える。
「お祖母ちゃん、この家には早急にエアコンが必要ですよ…」

柚月は、にっこりと笑って佇む祖母に向かって呟いた。

――がさっ

誰かが落ち葉を踏みしめる音がした。
柚月は音がした方に目を向ける。
庭先に立つ影に、柚月はまばたきをした。
「……本当に来たんですね」
無表情のまま告げる。

白色のシャツと黒のスラックスを着た線の細い少年が立っていた。
太陽がじりじりと照りつけているというのに、昨日と同じく、涼し気な雰囲気を纏っている。

惣一は柚月の言葉に、肩をすくめるようにして笑った。
「昨日約束しただろ」

「あなたが一方的に言っていただけでは」

「そうだっけ」
とぼけるように笑う彼に、柚月はため息をひとつついた。

惣一は当たり前のように庭に足を踏み入れた。

「さあ、どこに行こうか」
と言いながら、縁側に腰掛ける。

柚月は内心、
（どうしてこんなに堂々と不法侵入できるのかしら）
と怪訝に思いながらも、あまりにも堂々としている彼の侵入を許してしまった。

「暑いから、どこにも行きたくありません」
柚月は棒アイスをしゃくしゃくと咀嚼しながら、縁側で横たわっている。夏の暑さで柚月自身がアイスのように溶け出してしまいそうだ。

「わがままだなぁ」
惣一がわざとらしく肩をすくめ、くすっと笑う。その笑みは、陽射しの中に似合わないほど温度を感じなかった。

「そもそも、あなた、なんなんですか？」
「だから、君のお祖母様の知り合いだよ」
「お祖母ちゃんから、あなたの話を聞いたことがありませんよ」
「それは君が、全くここに帰って来なかったからだ」
「……」
彼の声音から少し、柚月を責めるような響きを感じた。
柚月は相変わらずシャリシャリとアイスを食べながら、ごろりと転がって、惣一に背を向けた。
「怪しい人にはついていかないようにと言われているので」
「残念だなあ。せっかく涼しいところに案内しようと思ってたのに」

柚月はぴたりとアイスを食べるのを止め、眉をひそめた。
「……涼しいところ？」
「エアコンがある」

むくりと起き上がる柚月。
「……エアコン？」
「行く気になった？」

惣一はにこりと微笑む。
してやったり、という声が聞こえてきそうだった。

この村は坂が多い。神社は坂の上にあるので、ここからなら村を見渡すことができる。

柚月と惣一は神社の階段を降りた。
階段の直ぐ側に、黒いバイクが一台止めてあった。金属部分はところどころ白く錆びていたが、磨かれたタンクは太陽を反射して鈍く光っている。

惣一はそれを指差しながら、にこりと笑った。
「じゃあ、僕はこれに乗るから、君は走ってついてきて」

無表情な柚月の眉が少しだけぴくりと上がった。
「帰ります」
彼女は踵を返した。

「嘘だよ。後ろに乗っていいよ」
惣一はけらけらと笑いながらバイクの後部座席を叩いた。

柚月は無言でバイクに横座りした。
惣一にヘルメットを渡され、「その座り方、バランス取りにくいからちゃんと跨ってね」と注意される。
渋々、ワンピースの裾をつまみ上げ、白い膝を覗かせながらバイクに跨った。

惣一がキーを回すと、エンジンが低く唸りを上げる。鉄の塊が目を覚ましたかのような振動が、柚月の背筋にじわりと伝わった。

「しっかり掴まって」
「……失礼します」
ためらいがちに惣一のシャツの背を指先で摘む。

次の瞬間、バイクは急に風を切って走り出した。
「わ…」
坂道を駆け下りると、蝉の声が遠ざかり、夏の熱気が一瞬で剥ぎ取られていく。都会では味わえない、重力と速度が混ざり合った感覚に、柚月は思わず目を細めた。
「気に入った？」
「悪くないですね」

バイクが風を切って走る感覚は、柚月にとっては新鮮だった。
「どこに行くのですか？」
「秘密」
惣一は振り返りもせず、楽しげに答えた。

柚月は吹き抜ける風の中で目を閉じた。
日差しを遮るものがなくて、暑くてしょうがないはずなのに、なぜか爽快な気分だった。

しおりを挟む