社畜スキルでアイドルに？～死んだ社畜おじ、サバイバルオーディションを生き残る～

１７ リストラと大事なこと

　第２回順位発表式。
　それは、これまで共に汗を流した仲間の多くが姿を消す、処刑の日だ。
　スタジオには重苦しい沈黙が張り詰めていた。MCが淡々と順位を読み上げていく。
　俺、西園寺ルキも、３４位という首の皮一枚の順位で名前を呼ばれた。
　だけど、Fクラスで一緒だった孔明やハルカは、その名を呼ばれなかった。
　そして。

「……第３６位、坂下綾人」

　会場がざわめいた。元天才子役、Ａクラスの実力者の綾人。本来なら落ちるはずのない彼が、脱落となった。
　原因はたぶん、番組側の悪意のある編集。
　前回のチーム練習中、シュウを熱心に指導していた綾人の姿が、放送では「一方的に怒鳴り散らすパワハラ」として切り取られていたらしい。合わせて、子役時代の調子に乗った行動が掘り起こされて、視聴者の好感度は暴落してしまった。その結果が、これだ。

　別れの時。綾人は泣かなかった。
　ただ、悔しさで唇を噛み切りそうな顔をしながら、俺の肩を殴る。

「あんたが残ってるのに俺が落ちるとはな。……俺の分まで、爪痕残せよ」

　それだけ言い残し、綾人はステージを去った。
　あまりにあっけない幕切れに、俺は拳を握りしめる。これが、見られる商売の怖さだ。編集ひとつで、人の夢は簡単に潰されてしまう。そこにある真実とか、信念とか、そんなものは無かったことにされてしまうのだ。
　胸が、痛む。

　＊

　感傷に浸る暇もなく、現実は次なる試練を突きつけた。
　俺たちに指示されたのは、チームの再編成だ。

「チーム内投票、か」

　俺が所属するGuiltyチームは、全員が３５位以内で生存した。定員５名に対し、現在７名。つまり、２名がこの部屋から出て行かなければならない。
　練習室に戻った俺たちの空気が、一段と重くなる。

「残酷だけど――」

　リクトが静かに言う。

「――チームの勝利のために、『必要ない』と思うメンバーの名前を書こう」

　必要ない。
　その言葉が重くのしかかる。
　俺は冷や汗が止まらなかった。実力、人気、ビジュアル。どう考えても俺が一番不要だ。それをハッキリ言葉にされたことで、残酷なまでに自分の価値が露呈してしまうことに気付いて、怖くなった。俺の社畜としての生存本能が、最後に悪あがきする。

「おっ、お願いがあります！」

　俺は投票が始まる前に、一歩前に進み出た。床に膝をつき、深く頭を下げる。得意の土下座だ。

「俺は実力不足です。それは、わかっています。でも、誰よりも働きます！　雑用でも、音響係でも、深夜の買い出しでも何でもやります！　皆さんの練習が円滑に進むよう、全力でサポートします！　だから、どうか、このチームに置いてください！」

　俺は大声で叫んだ。
　必死だった。会社員時代、リストラ候補になった同僚が上司にすがっていたときを思い出す。できることをする。それが、純粋な社畜魂。俺の軸だ。
　――しかし、返ってきたのは、氷のような冷笑である。

「……はあ」

　桐生が、底冷えするようなため息をついた。

「西園寺。勘違いすんなよ」
「え？」
「俺たちは、雑用係が欲しいんじゃねえ。一緒にステージを作るアーティストが欲しいんだ」
「アーティスト……」
「お前が掃除しようが、徹夜しようが、そんなの知ったこっちゃねえ。ステージの上で輝けなきゃ、ゴミだ」

　帝都タクミも、悲しげな目で俺を見ていた。リクトに至っては、俺の土下座を見て「痛々しいなあ」とでも言いたげに苦笑している。

「ルキくん。君のそういうところ、正直、見ていて辛い」

　タクミが言った。
　リクトも淡々と口を開く。

「ここは会社じゃないよ。夢を売る場所だからね。夢に向かって努力する姿は大事だけど、こうやって媚びへつらう姿なんて、ファンは見たくないと思う。わかってる？」

　ガアン、と頭を殴られたような衝撃が走った。
　そうか。そうかもしれない。
　俺は今まで、社畜スキルを武器にしてきた。謝罪、土下座、根回し、ヨイショ。それで何とか切り抜けてきたつもりだった。
　でも、アイドルにとってそんな姿はマイナスでしかない。みんなが求めているのは労働者じゃない。夢を見せてくれるアイドルなのだ。それを、全然理解していなかった。
　投票の結果は、明白だった。
　俺は満場一致で放出された。

　＊

　荷物をまとめ、Guiltyの部屋を出る。背中越しに聞こえる練習再開の音が、俺を拒絶しているように無情に鳴り響く。
　廊下は静まり返っている。俺はトボトボと歩きながら、自分の手を見つめた。

（俺は、何をやってたんだろう）

　生き残ることだけに必死で、一番大事なことを忘れていた。
　アイドルとは、キラキラと輝き、愛と夢を届ける存在だ。土下座をして仕事をもらう姿に、誰が夢を見る？　誰が憧れる？　ああはなりたくないなと、ゴミを見るような目で見られるだけだろう。

　悔しい。

　追い出されたことではない。
　自分が、アイドルの本質から一番遠い場所にいたと気づいたからだ。情けなくてカッコ悪い自分に、嫌気がさした。

「変わらなきゃ」

　俺は涙をぬぐう。
　社畜の処世術なんて、もういらない。
　俺は、アイドルになりたい。純粋に、心からそう思う。

　とぼとぼ歩いてたどり着いたのは、廊下の突き当たりにある一番小さな練習室。
　課題曲、Popcornのチームだ。
　Popcornは明るくキュートなポップソングだが、人気がなく、定員割れを起こしている。すべてのチームからあぶれた参加者が集まる、吹き溜まりとなっていることだろう。
　おずおずとドアを開ける。

「はあ……」

　ため息が耳に飛び込む。
　部屋の隅で膝を抱えて泣いている者。床に大の字になって天井を見つめる虚ろな目の者。脱落した仲間の名前を呼び続けている者。部屋の中では、誰も練習していなかった。それどころか、誰一人チーム内でコミュニケーションを取ろうとしない。
　ここにいるのは、全員が他のチームから放出された余り物か、下位順位の負け組たち。Popcornという弾けるような曲名とは裏腹に、お通夜状態だ。

　どんよりした空気に触れた俺は、不思議と絶望を感じなかった。むしろ、腹の底から熱いものが湧き上がってくる。
　エリートたちに追い出された。「媚びへつらう姿なんて見たくない」と言われた。
　だったら、見せてやる。泥水をすすって生きてきた俺たちが、一番眩しく笑う瞬間を。
　俺は荷物を床に置き、パンッ！　と大きく手を叩く。

「――お通夜は終わりだ！」

　死んだ魚のような目をしたメンバーたちが、のっそりと俺を見る。
　俺はエアネクタイを緩め、仁王立ちした。

「俺たちだけにしか作れないステージを作ろう、この、みんなで！」

　やる気も、情熱も、俺が取り戻させてやる。