恋するこだま食堂 〜一膳に詰めた想い〜

第4話 夜道に咲いた、ちいさな灯り

「……じゃあ、そろそろ片付けます」

朔が動き出すと、つられて雫も自然と席を離れた。

「手伝います。時間あるし、帰ってもテレビ観るだけだし」

「いや、頼んでないっすけど？」

「許可制だったんですか？ 初耳」

いたずらっぽく笑いながらカウンターの食器を手に取ると、朔は無言でそれを受け取った。頬が少し緩んでるように見えたのは……気のせいじゃないと思いたい。

その仕草ひとつで、「いいよ」って言ってもらえた気がして、雫の胸にじんわりとあたたかいものが広がった。

「……雫さん、動きに無駄がないっすね。片付け、慣れてる感じ」

「実家で、食べ終わったら自動的に“片付け係”でしたから」

「自動的って……ブラック家庭っすか」

「わりとブラック寄りでしたね。でも、自然と慣れるというか」

水に浸けた皿を流しながら言うと、朔がちらっと横目でこちらを見た。

「……嫌じゃなかったんすか？」

「昔はね。なんで私ばっか、って思ってました」

少し笑いながらも、その頃の“引き下がる癖”を思い出して、胸の奥がちくっとする。

「……でも、今は？」

「少しずつ……自分の気持ちを、ちゃんと出す練習中、かな」

「ふーん」

朔はしばらく黙ってから、口の端を持ち上げた。

「じゃあ……この店で練習すね。ぶっきらぼうな店員に、遠慮なく文句言うとか」

「それ、レベル高すぎて初心者向けじゃないんですけど」

「……まずは『水、ぬるくないですか？』からどうですか」

「それは文句っていうか……ただのクレーマー」

ふたりの笑い声が、静かな厨房にぽん、と弾ける。
食器の音も、水の流れる音も、なんだか全部心地いい。

「……あ、もう二十二時か」

朔が時計をちらっと見て言う。

「送っていきますよ。どうせ駅までだし」

朔がそう言うと、雫は「それは助かります」と小さく笑った。

自然に並んで歩く帰り道。ふたりの肩の間にある、ほんの一歩ぶんの距離。

だけど、ふとした拍子にその距離がふいに縮まるんじゃないかって──そんな予感が、心臓のあたりをそわそわさせた。

「……前より、喋ってくれるようになりましたね」

ぽつりと、雫が口を開く。

「誰がっすか」

「朔さんが、ですよ」

「……別に。喋りたくて喋ってるわけじゃないっすけど」

いつものそっけなさ。だけど、声の端っこにちょっとだけ照れが混ざっているのが分かる。

「ふふ。わかってます。素直じゃないんだなーって」

「うるさいっす」

朔がちょっと眉をしかめるのが、かえっておかしくて、雫はくすっと笑った。

しばらく並んで歩いて、ふと足を止める。

「……でもね、嬉しいんです。こうして話せるの」

前を見たまま続けるその声は、春風みたいにやわらかい。

朔が驚いたように雫を見た。その一瞬で、雫の鼓動がふっと跳ねる。

「前はちょっと……怖かったから」

「……マジっすか」

「自覚ないんですか？無口だし無愛想だし……お箸置く音までツンとしてて」

「どんな偏見っすか」

「でも、今は違います」

柔らかな笑みとともに向けられた言葉に、朔はなぜか言葉が出なかった。

──胸の奥が、じわりと熱くなる。

そのまま歩を進め、駅前の横断歩道へ差しかかる。

「……じゃあ、今日はここまでで」

「はい。ごちそうさまでした」

信号が赤のまま、ふたり並んで立ち止まる。
別れ際の沈黙が、なんとも言えずもどかしい。

「……また、定食食べに来てください」

「はい。もちろん」

「あと……ちゃんと、喋る練習もしに来てください」

思わずぽろっと漏れた朔の言葉に、雫が笑いながら振り返った。

「……今、照れてますか？」

「ちがっ……いや、ちょっとだけ」

「じゃあ、"喋る練習"も楽しみにしてます」

信号が青になって、雫は手を軽く振って歩き出す。

春の夜風が、彼女の髪をふわりと揺らした。

朔はその背中を、しばらく黙って見送っていた。

笑い声の余韻が夜の街に溶けていくようで、耳の奥に心地よく残る。

──そして気づけば、胸の中には彼女の言葉が、ずっと残っていた。

＊

朔はゆっくりと「こだま」へ戻る。

暖簾をくぐり、灯りを落とした店内に足を踏み入れる。

静まり返った空間の中、ふと視線が向かったのは──

雫がいつも座る席。

もちろん、そこには誰もいない。

けれど、不思議と、まだ彼女の空気が残っている気がした。

（……なんだ、これ）

胸の中がざわつく。

あったかいのに、ちょっとだけ苦しくて。
面倒なくらい、気になって、離れない。

「……めんどくせぇな」

ぽつりと吐き出したその声は、照れと認めたくないものの混合物。

それでも、厨房へ向かう背中には、迷いのない光が宿っていた。

何かが、確かに変わりはじめている──そんな春の夜だった。