フェイク

捨てない

　恐る恐るメール内容を確認する。

『この度はご注文いただきありがとうございます。お問い合わせをいただいた商品返品についてですが、注文時に明記させていただきましたように、恐れ入りますがこちらの商品はセール品のため交換、返品等は承ることができません。ご了承くださいませ』

「……セール品」
「言っただろ、俺、セール品だって」

　明石の肩越しにひょいっと顔を覗かせて、タブレットを眺めながら七尾人形が淡々と言った。

　セール品なのは分かっているが。返品不可って書いてあったっけ？

　そう思い、急いで商品画面を確認する。

　本当だ。商品説明の一番下。

『セール品につき、交換、返品は承ることができません。ただし、販売側でお客様には不要と判断した場合には、回収させていただきます』

　と小さな赤字で明記されていた。豆粒ぐらいのフォントで書いてあるあたり売る側の悪意を感じさせるが、記載されていることには変わりない。

　酔っ払った自分がそれを読んだ上で購入したのかどうか、今の明石に分かるはずもない。

「この、『販売側で不要と判断した場合』ってどんな場合？」
「さあな。まあ、結局、返品できるかどうかは店側の判断のみってことだろ。で、明石の場合はメールの返事からすると、できないって判断されたんだろうな」
「マジか……」

　どうしたらいいのか。他にできることはあるだろうか。

　人に譲るとか？ いや、できない。七尾人形を購入した経緯を一から説明しなくてはならなくなるからだ。その上、隠してきた自分の性的指向が明らかになるし、なにより七尾のことを大好き過ぎることが知られてしまう。

　そもそも、こんな実在する人物に似せた、等身大の人形を欲しがる人間がいるかどうか。明石以外で。

　ならば残るは、自分の手で商品を処分するしかない。

　だけど。

　ちらっと、七尾人形を見る。

　気まずそうな明石を、七尾人形が正面からじっと見返してきた。人形のくせに明石の心理を敏感に察知したらしい。

「俺……捨てられんの？」

　不安そうに明石を探る、捨てられた子犬のような七尾人形の目が、明石のよく知る七尾の瞳と重なる。

　くりっとした澄んだ瞳。

　自分は別に情が深いわけではないが、薄情なわけでもない。

　明石は、はあああっ、と特大の溜息を吐いた。

　それから、半分自分に言い聞かせるように、七尾人形の問いに答えた。

「捨てない」