心療内科と家を往復するだけだったニートの大逆転劇

血液と貧血と

「では、お名前フルネームと生年月日をお願いします」

 　採血室にて。年配の看護婦さんは言った。

 「和泉いずみ浩介こうすけ。昭和６２年、４月２７日生まれです」

「はいありがとうございます」

　看護婦さんは手際てぎわよく採血の準備を始めた。

「あの、いつも通り左腕で、寝ながらお願いします」

「はーい、じゃあそっちを頭にして寝転がってくださいねー」

 　指示通りにした後、俺は左腕を出して壁側に顔を向けた。

「えっと、終わったら、言ってくださいね」

「ふふ、分かってますよ」

 　物心がついて初めて採血を体験したのは小学４年の頃だったかな。
　俺は血のことを考えすぎて、全クラスで唯一、採血する前に貧血で倒れた。

　もともと血の話が苦手で、授業中にそういった話になると視界がボヤーッとして、貧血で倒れてしまうのだった。

　あと全校集会とかでもそう。
　ずっと立っていると『倒れちゃいけない倒れちゃいけない』と考えてしまい、その思考がどんどんエスカレートして貧血が起こり、倒れてしまう。

 　血の話。
　そして『倒れちゃいけない』。
　２つの意識が、俺を貧血へ誘いざなってしまうのだ。

　両親はそのことを知っていたが、病気と考えたくなかったらしく『ただの貧血だから』と片付けていた。
　そのころ俺も『そうなんだ』と思い込み、深くは考えなかったお陰で高校まではそこまで酷くなかった。
　でも大学で決定的なことが起こった。