姉弟

３

　『もう、健のこと、抱いたの？』
　電話の向こうで、美沙子は確かにそう言った。
　シュンは、自分の聞き間違いかと思って聞き返した。
　「え？」
　しかし美沙子は、一語一句違わず、先程の台詞を繰り返した。
　『もう、健のこと、抱いたの？』
　シュンはその問いの意味が飲み込めず、しばらく黙った。美沙子がなにを言っているのか、本気で理解できなかったのだ。
　しかし美沙子は、シュンの沈黙を、肯定の返事ととったらしかった。
　『抱いたのね。』
　美沙子の低い声。
　その冷たさに、水でもかけられたように我に返ったシュンは、慌てて首を振った。
　「まさか。男だし、第一子供じゃないか。」
　『今更まともな大人みたいな口聞かないでよ。あんた、男抱けるでしょ。』
　なんで知っているんだ、と思ったが、美沙子の声には確信があった。だからシュンは、しぶしぶその事実を認めた。
　「抱いたことはあるけど、宿のためだよ。望んで抱いたことなんかない。」
　美沙子が、勝ち誇ったように鼻を鳴らし、幾分声を高くする。
　『それは、女だって同じことじゃない。』
　女だって同じこと？
　美沙子の言い分にどれくらい分があるか、シュンは考えたくなかった。考えたときが、自分の破滅するときだとさえ思った。
　望んで抱いたことがない、それは、誰のことでも。
　その考えを振り払うように、シュンは話題をそらした。
　「……待ってよ。そもそもあの子、いくつなの？」
　『１５だったかしら。』
　美沙子は、話題をそらされたことになど余裕で気がついている、と言いたげな不機嫌な声でそう答えた。
　シュンは、美沙子の不機嫌に気が付かないふりをした。
　「そんな子供に手を出したことなんかないよ。」
　『じゃあ、これが初めてになるのね。』
　「ならない。なに、美沙子、酔ってるの？」
　美沙子が酔っていないことくらい、声でよく分かっている。それでもそう言うしか、シュンには逃げ場がなかった。
　『酔ってないけど、正気でもないわよ。正気でこんなことしてると思う？　ヒモ飼って、出稼ぎ行って、弟をあんたのところにおいてって。』
　美沙子の声は、まだ不機嫌を引きずってはいたものの、さほど怒りや憎しみの感情は含まれていなかった。それは、不自然なくらいに。
　「だったら……、」
　『だったら、なんなの？　私が正気に返ったら、あんた、私から離れていくくせに。』
　やはり、平然とした調子の美沙子の声。
　シュンは、返す言葉が浮かばずに黙り込んだ。