ルルちゃん

２４

　ミシマは私の手を引っ張って、玄関からリビングを抜けて、奥の寝室まで一直線に進んで行った。私は、サンダルを脱ぐことすらできずにミシマに引っ張られた。
　「ミシマ？　ねぇ、ミシマ！？」
　サンダル履きのまま、白いシーツが敷かれたベッドの上に落とされる。頭が状況についていけなかった。私は今、なにをされようとしている？
　ミシマが私の肩に手を置いて、ベッドに沈めてきた。求められていることは、ここまできたら、ひとつだけだろう。私はその事実に、ひどく戸惑った。だって、ミシマは私のことなんか好きじゃない。いつだって、ルルちゃんだけを見てきたはずだ。そう思うと、じんと胸が痛んで、その痛みに連動するみたいに、頭の中はクリアになった。静かで冷たい水に満たされたみたいだ。
　「ルルちゃん以外のひとと、したことあるの？」
　問いかけるとミシマは、ごく低く、呟くように答えた。
　「ある。ルルとは、ない。」
　ミシマの表情は、影になっていて見えなかった。私は、ミシマが泣いているのではないかと思って、彼の目元あたりに手を伸ばしてみたのだけれど、そこに濡れた感触はなかった。
　ある。ルルとは、ない。一番悲しい答えだと思った。ない。ルルとは、ある、が一番悲しくなくて、次点で、ない。ルルとも、ない、が悲しくない。ある。ルルとは、ない、は悲しすぎる。誰としたの、と訊くのも馬鹿馬鹿しい。誰でもいいのだ。ルルちゃんでないのだったら、誰とでも一緒。ミシマのそういう悲しさを、私はよく見て知っていた。
　「あんたは？　ルル以外としたことあるのか？」
　訊かれた私は、素直に答えた。
　「あるよ。」
　「あるのか。」
　ミシマが意外そうに言うから、私はなんだかおかしくなった。ミシマにとって、私は本当にこどもだったのだろう。ルルちゃんが私に構うから、一緒に構ってみただけの、ただのこども。
　そう思うと悲しくなってきて、右目の縁に涙がたまるのが分かった。零れ落ちる前に、指先で拭う。
　「そんなに、嫌か。」
　ミシマがぽつりと言って、私は首を横に振った。乾いた髪が、ぱさぱさと耳元で音を立てた。
　嫌なはずがない。私はミシマが好きで、多分これは初恋で、そういう意味で、ミシマにされることのなにもかもを私は受け入れられる。ミシマの気持ちが、全然私の上になくっても。
　「これは、ミシマの分。ミシマが泣かない分。」
　言った拍子に、右目からも左目からも、涙の雫が落ちた。