観音通りにて・情夫

ケイ子

蓮っ葉なしぐさで、ケイ子が煙草を吸う。その動作を、鏡太郎は茜と重ね合わせて眺めている。
　「なに考えてるの？」
　これまでの女と同じように、やはりケイ子も問うから、鏡太郎は端的に、女のこと、と答える。
　「女？」
　意外ね、と、ケイ子が笑う。
　「女も男も興味なさそうなのに。」
　そうね、と、曖昧に鏡太郎は応じる。女も男も興味はない。嘘ではなかった。
　「じゃあ、そろそろ出かけるから。」
　ケイ子が赤いワンピースの上に毛皮のコートを着ながら言う。
　どうでもいい。鏡太郎の本音はそんなとこだけれど、適当な嘘をつくのはもはや身についた習慣だった。
　「ちゃんと帰って来て。」
　本当は、ケイ子が帰ってこようが来なかろうが大して気にもしないくせに。
　ケイ子だってだってそれくらい分かっているだろう。タクシーを家の前に呼びながら、彼女はわずかに笑った。
　男にも女にも、興味なさそうなのに。
　合っている。大正解だ。
　鏡太郎は男にも女にも興味はない。
　行ってらっしゃい。
　鏡太郎はただただケイ子を見送る。なににも興味なんかないくせに。
　ケイ子はその晩、帰らなかった。鏡太郎はやはり、どうでもいいような気がして、布団に腹ばいになって煙草をふかして夜を明かした。
　昼頃になって、ケイ子が戻った。酒の匂いをさせていた。
　「お客さんがね、朝まで呑むって離してくれなくて。」
　誰にともなく、ハイヒールを脱ぎながらケイ子が呟いたが、鏡太郎は聞いてもいなかった。
　ケイ子はなにやら不機嫌そうな顔をした。
　鏡太郎は気が付かないふりをした。
　これまで一緒に住んだ女は、どれもこういうことをした。鏡太郎がするべきことは、女の頬を打って、仕事が終わればさっさと帰ってこい、と声を荒げることなのだろうが、鏡太郎にとって、それはひどく面倒なことだった。
　「明日も遅くなるわ。同じお客さんが来るから。」
　ケイ子が言うが、それも鏡太郎は気が付かないふりをして煙草をふかす。ケイ子の不機嫌はますます深さを増すが、それも頬で適当に受け流す。
　「帰ってこないかもね。もう。」
　今度のそれは、誰にともなくではなく、明らかに鏡太郎に向けて発しられたのだが、それでもなお鏡太郎の聞こえないふりは続行された。
　帰ってこないなら、他の女を探すだけ。それくらいのことが、ケイ子に分からないはずもなかろうに。