観音通りにて・駆け落ち、その後

２

蝉は、顔をこわばらせる私を見て、ふざけるみたいにひらひらと手を振って見せた。
　「女が好きな女なんて、珍しくない。きょうだいで睦み合うことだって、珍しくない。だから、お前たちのやってることだって、そう珍しくはないよ。」
　懐から取り出した煙管に火をつけ、煙をゆったりと吐き出しながら、蝉はさらに言葉を続けた。
　「俺は、もう２０年近くここにいる。見慣れたよ。ちょっと変わった欲情なんて。」
　欲情、と、蝉は言った。
　愛でも恋でもなく、欲情と。
　だから私は、蝉の言葉を認められなかったのかもしれない。
　黙って。
　声にはならなかった。唇だけで、そう呻いた。
　黙って。私と紅子がどうやって傷つき、苦しみ、嘆き、ここまで流れてきたのか、知りもしないくせに、分かったような口をきかないで。
　蝉は、私の唇を呼んでいた。だから、肩を軽くすくめ、分かったよ、と吹けば飛ぶような態度で言った。
　「俺はなにも知らない。なにも分からない。お前たちは特殊で異常だ。それでいいんだな？」
　頷くことも、首を振ることもできず、私は両手を固く握りしめてそこに突っ立っていた。ここに来てから伸ばして染めた爪が、皮膚に刺さって痛んだ。
　お前たちは特殊で異常。
　ずっと悩んで縛られてきた言葉だった。
　お前たちは特殊でも異常でもないよと、その言葉がほしかったはずだ。
　それなのに、見慣れたと言われれば、心は頑なに反発する。私達をそんな言葉でくくるなと。
　自分で自分が分からなかった。　
　「金を貯めろよ。」
　蝉が言った。その声は、軽かった。いつものように。けれど、軽さの向こうになにかがあった。そのなにかは、優しさだとか、思いやりと呼べるもののように感じられた。
　「金を貯めて、どこにでも行け。もっと遠くに。お前たちが異常でも特殊でも受け入れてくれるところに。」
　私が意地を張るからだ。蝉は、いや、この通りは、私達を確かに受け入れてくれるのに、私がそれを受け入れられないから、蝉はこんなことを言う。
　「……行くわ。」
　声は掠れた。新しく広がる世界に怯える子どもみたいに。
　「お金貯めて、もっと遠くに。」　　
　煙管を咥えた蝉は、確かに笑った。いつものあのにやにや笑いではなく、確かに。　
　私はその表情を見て、溢れるように泣きたくなった。
　だけど、プライドの問題でそんなことはできず、ただ頭を下げて、食堂を出た。