僕の考えた最強ホラー

反転する部屋

大学時代の先輩・関本さんが亡くなったと聞いたのは、六月のじめじめした昼だった。
事故だという。部屋で転倒して、首を強く打ったらしい。

……正直、信じられなかった。

関本さんは昔から「変なこと」に興味があって、大学時代はよくオカルトスポットに俺を連れて行った。
「人は視界を信じすぎてる」とか、「家ってのは、裏返る」とか、意味のわからないことを言っていた。

亡くなる一週間ほど前に、関本さんから久しぶりに連絡があった。
「面白い部屋に引っ越した」とだけ。住所と、ひとこと。

『左右が反転する部屋なんだ。』

何を言ってるのか分からなかった。

訃報の三日後、葬儀のあとで、俺はふと思い立ち、関本さんの部屋を訪ねてみた。
ワンルームのアパート。鍵はすでに外れていた。玄関を開けた瞬間、何かが“おかしい”と気づいた。

冷蔵庫が左側にある。確か関本さんは右利きで、家電を右側に揃える癖があった。
窓の位置も……おかしい。台所の蛇口は左に、エアコンはなぜか部屋の中央に。

まるで、すべてが「左右反転」しているようだった。いや、気のせいか？
俺は不意に、部屋の中で何かを確かめたくなった。
本棚に置かれていた手鏡を手に取り、部屋の奥へと進む。

そのとき、鏡に映った自分の背後――いや、「部屋の中のどこか」に、“誰か”が立っているのが見えた。

俺は振り向いた。誰もいない。

なのに、鏡にはずっと、そいつが映っていた。

思い出した。

関本さんが昔言っていた言葉だ。

「左右が反転した部屋では、“もう一人の自分”が動き出す。だから、決して長くいちゃいけない。」

もう一人の自分。
姿を現さず、ただじっとこちらを見ている存在。
それは鏡の中だけに存在し、そして、少しずつ“俺の動き”を真似するようになってきていた。

俺が手を上げると、鏡の中の“それ”も、微妙にズレながら手を上げた。
少し、遅れて。

まるで……今、初めてこの動作を覚えたかのように。

怖くなって、鏡を伏せた。すぐに部屋を出ようとした。
だが、玄関が、どこにあるのか分からなくなっていた。

鏡の世界に入ったのは、どちらだった？
今いるこの部屋が本当に“こちら側”なのか？
俺がここを出るとき、ちゃんと“本物の世界”に戻れるのか？

いや、もっと言えば――
俺は、本当に“元の俺”のままなのか？

翌朝。
自宅の鏡に映る自分の動きが、ほんの一瞬だけズレた気がした。
気のせいか？
そうであってほしい。心からそう願っている。

ただ……時々思うのだ。

この世界は本当に、俺がいた“正しい側”だろうか？