きみにふれたい

虚しさの11月

3

「……はあー」
　また、知らず溜息を零してしまった。ケンカしてから数日。彼は、変わらずこの木の下に現れないままだ。
「あんなに、走って来ていたくせに……」
　思い浮かぶのは、チャイムが鳴ると同時に息を切らしてやってきて、目が合うと嬉しそうに笑う無邪気な顔。
　休み明けの月曜日は、気怠そうな生徒たちに交じって、とびきりの笑顔で私を見ること。
　帰り際の、特に金曜日は名残惜しそうなこと。
「あんなに、あんなに……」
　私のことが好きだって――言葉で、表情で、態度で、表現していたくせに……。
　なのに、君は平気だっていうの？　こんなに会えなくて、私は寂しいのに。
　たった……あんなくだらない言い合いで。ただそれだけがきっかけで、もう会いには来てくれないの？　私のこと、嫌になったの？　謝ることさえ、そのチャンスさえもらえないの？
「うう……っ」
　考えれば考えるほど、胸がギュッと締め付けられた。
　これは、何だろう？　悔しさ？　辛さ？　寂しさ？　痛み？　――どれもそうだし、どれも違った。いろんな想いがぐちゃぐちゃになって、重りになって、ズシンと心に落ちている。それはそこに留まって、軽くもならず、消えてもくれなくて。ただ私を、無言で苛む。
　黒く暗いそれは、言葉になんかならなくて。私一人では、どうにもならないのだと知った。そして泣きたくもないのに、勝手に目尻から溢れ出てくるのだ。
「ははっ、変なの……私、いつからこんなにも泣き虫になったの？」
　空笑いをするけれど、余計に虚しくなった。それが更に、涙へと変わる。
「もう、最悪っ……こんなの、やだよ……」
　私はただ、知ろうとしただけなのに。
　単に過ぎ行く明日じゃなくて、未来を思い描くことができるようにしたかっただけなのに。
　空虚の十年じゃなくて、前に進むための足場になる過去が欲しかっただけなのに。
　自分のことなのに、手が届かない。
　これも知らない、いつかの私が犯したことへの罰だというのだろうか。
「レオくん……」
　彼の名を口にした途端、涙腺が決壊した。いつかくる別れは、想像以上に辛いのだと実感してしまったのだ。
　いつか――？　いや、もう訪れてしまったのではないか？
　このまま私という存在は、彼の中でただの思い出になるの？
　そうして、忘れられていくの？
「嫌だ……」
　たくさんの後悔を残して、どうにもできない思いを抱えて、私はこれから生きていくの？
　いつまでも私ばかりが、彼を想っていくの？
　彼は、思い出してくれないかもしれないのに？
　こんなことなら、やっぱり……。
「付き合うんじゃ、なかっ――」
「――それだけは、言わないで……！」
　しばらくぶりに聞いた声は、初めて会った時と同じように震えていた。
　久々に見た目は、私をまっすぐに映していた。
「っ……あ――」
　会ったら言ってやりたいことが、それこそ今まさに溢れ出ようとする言葉たちがあるのに。それなのに、どれも全部、喉元で詰まって出てこない。
　私が呆然と彼を見ていると、罰の悪そうな顔で瞳を彷徨わせた後、一言「ごめん」と謝罪を向けられた。
　それは、何に対しての「ごめん」なの？　また一筋、滴が伝った。
「あの時、イライラしてて……冷静じゃなかった、ごめん」
　私も、冷静じゃなかった。
「無言で帰って、ごめん」
　うん。
「避けてて、ごめん」
　あれ、結構堪えた。
「泣かせて、ごめん」
「……」
「俺と付き合ったこと、後悔させてごめん」
「っく……ううっ……」
「泣かないで……」
「ひっく、う……ああっ……」
　言いたいのに、言ってあげたのに、それは言葉にならずに嗚咽になっていく。
　苦しい。感情がいっぱいいっぱいで、胸の内で暴れている。
　また会えた。声が聞けた。目が合った。そんな嬉しさと、寂しさと辛さと苦しさが全部ごちゃ混ぜになって、洪水のように一気に襲ってくる。
　それでも落ち着いた頃には、あの重りはもうどこにも見当たらなかった。