星降る極貧寮、ルームメイトはハンドメイドヤンキー

第二十五話 本当だよ

　廊下に出て人が減ったところで端に寄り、スポーツドリンクを飲みがてら少し休むと、頭がだいぶしゃっきりする感覚があった。もちろん泣いてしまいそうだからというのが一番だったけれど、やはり熱中症気味だったのかもしれない。
　はしゃいだ様子で歩く生徒や一般参加者たちをぼんやりと眺めながら、保健室に行くかどうか迷う。体的には涼しい場所でゆっくりできれば問題なさそうだが、メンタルの方が周りのお祭りムードについていかない。
　いっそのことめんだこ寮に帰ってしまおうか。今日なら相良も一日中学校にいるだろう――午後は川崎さんと色々回るだろうし。
　そう結論づけて足を踏み出した瞬間、「岳」と肩を叩かれた。反射的に振り向けば、エプロンをつけたままの相良が心配そうな顔でこちらを見下ろしていた。
「……具合悪いのか？」
　久しぶりに話すせいだろうか、ぎこちなさが透ける感じで、相良が問いかけてくる。その顔を見て、そういえばこの前もこうやって名前を呼ばれて、声をかけられたなと思い出した。
　この人は、どうしてこんなに優しいんだろう。
　そういうところを好きになったけど、手に入らないなら虚しいだけだ。
「ちょっと熱中症っぽかっただけ」
　無視することもできず、うつむいて目を逸らしながら僕は答えた。相良と同じく、ぎこちなさ全開だ。
「今日はもう帰って休むから、大丈夫だよ」
「だったら俺も一緒に」
「いいよ。一人で帰れる」
「でも」
「いい。ほんとに」
「だけど倒れたりしたら」
「だから、いいってば……！」
　相良がしつこいから、つい荒っぽい口調になってしまう。はっと気づいて、慌てて下唇を噛み締めた。これ以上喋ったら、また言ってはいけないことを言ってしまいそうだ。
　僕は相良を傷つけたいわけじゃない。ただまだ気持ちの整理がつかなくて、優しくされたらまた、変な勘違いをしてしまいそうで、とにかくそれが嫌なだけ。
　かといって、恋心を上手く隠す余裕もまだない。だから今は放っておいてほしい。
「俺さ、お前になんかした？」
　やがて、相良が絞り出すようにつぶやく。
　ぎゅっと眉根を寄せた、初めて見る苦しそうな顔だ。
「嘘とかも、ついた覚え全くないんだけど。俺は、お前とは仲良くできてると思ってた。なのに急にこんな、泣かれて、拒絶されて、正直かなり……きっつい」
　相良の黒い瞳が僕を見据える。
　答えを求めるその視線を、僕は正面から受け止めることができない。
　――だってそれは、僕がお前を好きだから。
　だけどそんなこと、口が裂けたって言えるわけがないじゃないか。
　相良の言う「仲良く」と僕がほしい「仲良く」は全然違う。僕以外の人と付き合っている相良と今までみたいに「仲良く」するなんて、僕には到底無理な話だ。
　相良に心当たりがないのなら、ある意味それが全ての答えなのだ。相良は自分に彼女ができても、今まで通りに僕と話せる。相良にとって僕は、恋愛対象ではないただの友人だから。
「なあ、俺と同室になるくらいなら寮に入らなきゃよかったって、あれ本当？」
　低い響きに、ああこれは最終通告なんだって悟った。もしここでうなずいたら、相良は多分、今後一切僕に関わってこない。
　三月に相良を知ってから今日までの、様々な記憶が脳裏をよぎる。
　初めは顔の怖い相良に怯えていた。ＭＥＮ-ＤＡＫＯの動画を観て叫び声を上げると怒られて、三日に一回はビーズ拾いを手伝わされた。
　だけど僕が両親に土下座した話をしたら、いつの間にか食事を一緒に食べるようになった。めんちゃんキーホルダープレミアムの開封に付き合ってくれた。僕の体調が悪いのを気にしてくれて、代わりのキーホルダーをくれて、ハンドメイドイベントを手伝って……。
　全部全部楽しかった。
　だけど。
「本当だよ」
　できるだけそっけなく、冷たく、迷いなく見えるように、僕は答えた。
　ぐちゃぐちゃの気持ちを、これ以上悟らせるわけにはいかないから。
「もしやり直せるなら、僕はめんだこ寮には入らない。免田高校にも入学しない」
　相良は一瞬、なにか言いたげに口を開いたが、やがてぐっと歯を食いしばって僕を睨みつけてきた。長い長い沈黙の後、「そうかよ」とひと言だけ応じて、踵を返して去っていく。
　その背中を見送ってから、僕は昇降口に向かって再び歩き出した。人とすれ違うたびに、僕の顔には怪訝な視線が注がれる。
　目に映る景色の全てが、涙で歪んでぼやけている。