推しが神様になりまして

青い背表紙

　あの日から、朔さんは毎日ベンチに座るようになった。

　午後の決まった時間。本殿の裏で、目を閉じて、じっとしている。私は少し離れた場所で掃除をしながら、時々そちらを見る。

　ベンチに座り始めて、三日目。

「おい」

　声をかけられた。振り向くと、朔さんがいた。

「今日はどうでしたか」

「少し見えた」

　私は箒を止めた。

「見えた？」

「本が」

　朔さんの光輪が、わずかに揺れている。

「青い背表紙の、厚い本。読んでた気がする」

「どんな本でしたか」

「わかんねえ。色だけ。でも、確かに見えた」

　一颯さんが言っていた。銀髪の常連さんは、いつも難しそうなハードカバーを読んでいたと。

「タイトルは」

「見えなかった。掴もうとしたら消えた」

　朔さんは自分の頭を押さえた。

「いつもそうだ。掴もうとすると消える」

「焦らなくていいと思います」

「わかってる」

　朔さんはそっぽを向いた。

「わかってるけど、気持ち悪いんだよ。自分のことなのに」

　私は何も言えなかった。朔さんは、自分を取り戻そうとしている。私にできるのは、待つことだけだ。

　夕方、ちひろがやってきた。

「ひなたさん、本殿裏、最近よく掃除してますよね」

「え」

「落ち葉とか綺麗になってて」

　ちひろは不思議そうな顔をしていた。

「あの辺り、雰囲気ありますよね。今度、映える写真撮れないかな」

「やめて」

「えー」

　ちひろは不満そうに唇を尖らせた。

「雰囲気あるのに、もったいないですよ」

　私は曖昧に笑った。雰囲気。そういう問題では、ない。

　窓から境内が見えた。

　朔さんが大銀杏の下にいる。昨日より、輪郭がはっきりしている。透け感が減って、まるで生きている人間のように見える瞬間がある。

　光輪の色も、深みが増している。

　参拝者が増えて、朔さんの力が強まっている。そして、朔さんは少しずつ、自分を思い出そうとしている。

　全部、繋がっている。

　夜、布団の中で考えた。

　青い背表紙の本。

　朔さんは、何を読んでいたのだろう。

　誰にも邪魔されない場所で、一人で、厚い本を読む。

　それが、朔さんにとっての逃げ場だったのかもしれない。

　アイドルとして、8年間。ずっと見られ続けてきた。

　でも、あのベンチでは、誰にも見られなかった。

　だから、落ち着けた。

　朔さんの「落ち着く」の正体が、少しだけ見えた気がした。